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नयी सुबह का कचि-कटहानीक्ार 


कमर मेवाडी की कहानिया पढते हुएु यह याद क्रे की जरूरत नभीदहोत्वमी 
किसी न किसी तरह यहं प्रगट होता हैकिवेकविह्‌। मैने उनकी ज्यदि कहानिया 
नही पदी है लेकिन यह जानने षी मेरी इच्छारहीदैवि वे ्रपनी कहानिया को 
क्वितासे रिस तरह भ्रौर कितनी दुर रख पति है । दरग्रपल म कविता श्रौर 
कहानी बै बीच श्रतरकरताहजौ केवल विधाको या विस्तार कौ तेकर नही 
है जसे यहकिर्विसी पविता को कुठ फला देतो वह्‌ कहानी हो जायगी प्नौर कहानी 
को कू सिक्रुड जाने दं तो वहा कवितां की सभ्मावना नजर प्रान लम॑गी। मेरी 
श्प्टिमे यह्‌ श्रतर दुनिया श्रौर मनुप्यको देखने महै। वचि निस्त तरह्‌ दुनिया 
श्रौर मनुध्य को देसत्ता है श्रौर उनके रिष्ते को तात्विकख्प से ग्रहण करता टै 
कहानीकार उस तरह नही तेकिन श्राकाशमे उड़ने वाली पतग को जरा सी 
द्रधर-उघर करते परे विस्तार मे श्रौर हिने डलने बे कतु म देवता ह 1 


बहुरहात वमरने इन कहानिया मरे जि दयी कौ प्तगको उडनेकेचिएुद्धोडीतो 
दै लेकिन परी तरह नही इसलिए कहानिया च्रपने श्राकारमे न बेबल दोटी रह्‌ 
यथीहु बक एक श्रनुभव के सघन हौनै बै पहले ही सिमट जाती ह्‌ । 


केमरकधोये कहानिया कम पेचीदा रौर कोताहल रहित हँ । उनमे व्यवस्था मे 
सथपे करते लाग जहा पहुचे ह वहा मी छोटे ्रौर नीच नही होत श्रार यथपि 


वे किसी प्रकारकी च घे भरित उपदेशं नही देते फिर मी उनकी मिन्दगी, 
उनका हार जाना, उनका पगमपन या क्रिसीकौ हेया कर देना हम मे दुनिया 
वंदलने की इच्या जमा है 


५ कते मुलिया एक भामूतीस्करीहै। अकालकेदिनोमे वह 
0 क 
फी जान यचती नजर नही आती तव वहं हार कर सेठ के पास पैसे भागने जाती 
1 दिनिमेतोसेठउप दृषकार देता है तेकिन साक होते होते वह स्पये लेकर 
उस कै धर पहुच नाता है, सा सिया क साय उसका यह सवाद होता है-- 


सुलिया ने विना सहमे हृष ूदा । 


"सूपया देन ॥* सेड ने जवाव दपा । षि + 
धगयाथाजोभ्रव रातङेश्रधेरेमे एद? 


"दिनै उजाले म क्या साप श 4 » 
याह कि बदले मे तुमि क्य वसूल कर स्क ? 


श्रतवे भ्रधरम इमलिएुढ 


“तठ यहा क्याश्राएहौ?" 


५ 
ल 
गात्तवह्‌। युनिया सठय हत्वा 
ग शानो नो परल चना | (६ सायमेरी कीर्दतक्यरमनहीह तेरिए्ण्क नात 
कि हिलिस्नन भन स्तिया इनी बहादुर नहीं होती भीर बादमे 
तपर रि हिन्दु मभ्रमूः प 
त प्रीयते ह! द्वसरीयह्‌रि कस्वे की नि-दमी 
फोट, केचहुरी ने रुक्ट प्रमद्‌ ननी नजर यौ ट 
ली हीताय कोनजरभ्योश्राएु? हमारी जिदगी 
मशरूर्ताी वही एन णी भदा गतिया भविष्य त 
मस्मरीवा याननादेन कहा) ष्टवे, उहीम से हम प्रपते 
कथ्या नुननसे तया तसय) 


हमान धाम-बनमेदुकषोर (स कहानियां ई-- उमका़ सपना, 
भुषमपम नाय । कात्य (4 शाः जमीन प्रौरयुयने मे ब्र प्रीर 
शुदा गा गाहे वमुपरा मशरन युक । दोना दातो ङे पा््रोका 
मावर नहो हाना 1 कराणा पायते हा जले क्म मनन्विति मं भी घने 
गवाकानतो ना । ! ८5 


नर जही कान रय । मरा यद सपना प्रस हामाठयाचम्या ङौ 


धामाव ~त वितमी। | 
॥ 
॥ 
{ 


लेविनवत्र श्रार तुला व्ययस्या के वडी साजिग वेः शिवार होते है। दस्प्रसन 
यकर प्रर तुला जै भोते भति चोग एक प्रू जीवादौ देश म केतव कौ लानारी 
श्रीर रकमण्यता नदी समभे 1 


मास्टरजी उह चपुश्रा मजदूर" की मुनित ॐ समाचार सुनि है ग्रौर बदू-ठुलछा 
इस भवित बे एटसास म पागल से हो जति ह! जव जमीनर का कारिदा वुलाने 
ग्राताहतो तुला कहना ह यं सही याता। कह देना टाङ्ुरसे । श्रवर्मे टवुर 
का गुलामनही। अवम ग्राजादहि। सरवारन पिद्यतासाराव्जमाफ़ क्र 
दियादहै। मास्टरी प्रसवारमं स पठकर सुनारहेथं।' 


थोडे दिनो वाद मास्टरगी का कत्ल कर द्विया जाता है श्रीर उस हव्या कौ साजिग्र 
म तुतदा को तलाश करने पुलिस वति धमते है यद्यपि दक्षिण ष्ट्री वे लोग 
श्रच्छी तरह से जानतेयेवि मास्टर दयाराम का कातिल कानिह, प्रवे भयक्गात 
श्रोरमौनयेश्रोरभय वे पारण पीपल परे सूखे पतते षौ तरह भाप रहे ये ।' 


कमरने दस महानी म हमारे जनततर भौर -याय की वास्तविक्तापरव्यग भिया 
ह। एकषगुश्रौर निरीह कारून कै भ्रन्तग्रत कोई मुक्त नही हाता। ठकुरमे 
लोग मास्टर का कत्ल कर दते ह व्योमि वह्‌ जनतग्र कै चेतना का मेष्दण्ड ह्‌ । 


वमरक्ी एकश्रौरदहनीकाजिद्र करना मरे लिषएुम्रावर्यकह्‌। यह कहानी 
गहर की जिदगी से उवे दए पति-पत्नी कोह जाभ्रत मएव टूमरेस मुक्त हा 
जाना चाहतेह्‌। वैदो भी जतिह्‌। ५ 


सुवह्‌ जव पतनी उठी, उसने चाय बनाकर मेज पर सजाई श्रार पति की तरफ 
देखा तौ बहू देखती रह गयी । 


पतिक निर्जीव शरीर पलग परपडाथा आर पत्नीका चिढानी हूद्र पास ही 
-वल्की पडी थी नीद की सोनिया की साती शीशी ।' 


शट्र ने ्रनात्मीय हति हुए रिश्ता कौ कर्ट्‌क्हानियादहिदीमे लिपी मई कितु 
यह श्रनुमव हेमारं निए पुस्तका से श्राया था । दरग्रस्ल मारत मे महानिगरो ग 
फलाव नही हमा प्रर न उस प्रय म श्रो्ोगिवे विकाम हमरा ह जिसके निम 
नतीजा मिष मान या खुदकभी नजर ग्राती > (~ ^ > 


प्रमष्टाी म “वाल्य द््या' श्न हादसा वारियत' कै कारण हता टै तेक्िन 
श्यारियत' भ्या? मरगरमेमामगु्भी रहा हमगा। मेरा एवः भ्रनुमान 
ऊपर दम ट तेति भं एक दतरा भ्रौर गम्भीर श्रदुमानमीसगारकताहू। ग 
पुमान सगाता ह पि उनमी ^गोरिमरत' था वारणा णाद जवान दराजी दै व्याति 


यह पदृ तिस करममाने साने तग गर्हे! 


वमर उन राताकारामहै जा हमारी गर वरावरी वाली व्यवस्था बे पवराप्रीर 
भर-तविरोधा को जानते ह दन कहानिया मे वे क्ये प्राग मौजूद है सेविन उनकी 
पएद-चाप धौमी है प्रीर यह नही मात्रुयादि बमर मेवाडी कै दुनिया बदलनेवा 
सषा नाकाममाश्रिया प्रीर हताशा म विलीन हो रहा ह । 


उनी महानिमामे वार वार नयी सुबह" का जिक्र भ्राताह,वे दरग्रसल है भी 
च्वयी सुबह वेही वि कहानीकार। 


30, परहितापुरी नद चतुद 


उदयथुर 


बदलते रिश्ते 


यमरस्टोंपर पर उतरतही पष्ट थाग्रीन कटेज बै लिएु प्ररो पत्रा मालूम 
करने बे याद वह वदा से चल पडाश्रौर भ्रव प्रीन भ्ाटेज कौ सामने पाकर 
थाडा हिविकिचाउडा। म जानेभ्रदर कीन-वौैनलोगहो प्रौरवे क्था समभ 
वठे। पर श्रपनेम थोडा साहस वटार बह भ्रदर दाषितिहोगयादहै। 


॥ 


फाटक्वा पार कर सीदधिया चटता हुत्रा सीवा एक कमरे मे पुव गया । 
लोहे मे पलग पर एव मोटा गहा सफ सुयरी धती चादर, सुवसूरत तविया, 
सफेद कपडा र ठका जिस्म, दुध धुते सपद बाल ्रौर कूरियोमे से भाक्ता एक 
प्यारासा क्लीन शेब्ड चेहरा । 


वह दस सात वाद पिताजी वोदेवरहा धा 1 उसे देखते हौ उनके चेहरे 
पर खुशी प गुनावि चित्र ख्ठे। वेउव्यकी कोशिश करने कतमे प्रर उठने मे 
ग्रसमथ। वह उनवै नजदीक षहुचा । फिरसे उह विस्तरपर लिटा दिया 
ओर श्वद्धा से उनवै चरण स्पश क्एि। उस्वेरेसाक्ने पर वे प्राचुग्रो गी 
बाढ को रोव नही पाए] उनका सम्पूण चेदरा श्रासुद्मासे जग गया उस्ने 
भरपना चेह दूसरी धर फेर लिया! येत कमै एक कुर्सी लीचकर कठ भया श्रीर्‌ 
वात का स्ख बदलने दै लिण पद वठा- * प्रव श्रापक्रा स्वास्थ्य कमा ह्‌?" 


श्रच्याहु वत्तपाकने योने । 


वह्‌ जानताहव ब्रच्यु नही ट। शरगर वै ख्रच्छदहातता उन यहा श्रान 
कयै जच्रतहीक्याथी? वट विचारारक्ं तान वान जाडनलया। 


केमरमं मघ्नारादागया। 


समा जम उमक्‌ ग्रान के वक्तक्मरम ता एक विशेष प्रगार की सुश्री 
हद उसकी जगह उदामी श्रार मनटहमियन न ल ती ट । 


परि्ताजी शायद यल सव भाष गण श्चार वमर का धुर्न स उवार कं लिए 


धडी म समयदेतम तग 1 पिर वुद्धसाचक्रवात- 


यामेण दरा ममयहा गया। ममाचार म्रा रहुटोग । 


उमनटी वी चात्‌ कर न्या । 

५ 
टी वी जा हमणामु-क कै सुश्टाली श्रार तरक्की क गीते याता हं प्राज 
श्राय उगत रहटाधा। श्रटमलव्रादम दगा हां गाह) वहा निमी णके 
वने लागाक् युलूम पर दूमरवगवेलागो न पत्थर पेवे श्रार दगा भडक 
उठा। दगकीश्रागमक्णारहिद्‌ श्रौर क्या मुसलमान सभी मेदसट रट हं) 
उमनसाचाण्सा व्याह रहाट एमा क्यो हाता ट? णके ही मुल्क 
म रहन वति लग, जा स्मापम मभार भाईहं अलग श्रलग मजटेय का मानत हए 
भी जिनकीरगोमण्कहीतरहे का यन बहता, णक दुरे बै दुश्मन वनकर 
अपनदहीस्रूनवेप्यामहोर्गण्ठ्‌। 


सण्चत साचत उसकी निगाह पिताजी की श्रार उठ गर । उप्ते तमा पिताजी 
क ्रातवाने फिर कोई सलाव उमडन वा्ताट। उत्त भूमी विसर वह वात 
यादभ्रागर जव दित्लीम ण्या ही एक भयानक दगा ह्म्राथाश्रीर मको मा 
उमदमकी मेद चद गर । मायादश्रातहा उसकी प्रासो भी श्रासुश्रो भै 
दूत पके भन । उसनदटी की कोणएवभटकरे कसाय य-द क्र न्मा। 


उसको निगात दीवार पर टमो एय तम्वीर प्र अररक ग जिस्षम पिनानी 
श्रपन 9 >, ष ध 
भार माश्रपन शती वात मानक नातानम ुमियापरवटेचाय पौ रह्‌ दै 


10 


श्रार सामने मेज पर णव ुवभूरत टीयेट ररह । इस मकान वै साथ उसनो 
भीक यादे जुडीहै। उरनश्नपनी जि-दगी कौ बीम बहरीन बहार यहा 
मुज्ञारीधी। प्रश्रव यमय भ्रतीत वी वाते द्‌, जिह यादक्रने रौ सुम नही 
मिलता निफा कतमे पर चाट वगतीह्‌) उन न्निः जयचउ्समाव स्वगवामका 
तारमितरा वा तव यद्‌ वहूत रेयाथा1 उस दइय वातवा भी वडा मदमा रहा 
कि वहुधरस इतना दूर हाने कारण्मावे श्रतिम दशन तव नही कर सवा। 
उम वक्तं उमे उन तमाम स्वार्थी नताश्म परयडागुस्सा श्राया वा जौ देल की 
भ्रनिित श्रार भागी माली जनता क मेडका केर दय करवात दै । 


वहे मोचता था सवा वश चेता वह एस तागा को जां मन्व को 
स्तनातूद करन पर तुते हृए दै एक अरादन म सडा वरये गात्री मारदे । पर 
वह्‌ जानताथा वह्‌ एमानहीकर सक्ता 


मुवह जय वट उढातता धूप वे चक्त कमर मब्िहुए्ये प्रौर ठ्डीण्डी 
हवा लिडकी क रास्ते ग्रदरम्रारहीधी। उसे पिताजीकं क्मरम क्सीस्ती 
कै वातचीन करने की श्रावाज कान म पड़ी! वह नाइट भट पहने हुए ही पिताजी 
कैक्मरेम जा पटूचा। देषा पिताजी तव्य का महारा तिएवटे हृए ह प्रार 
सामन गहुए रगे कौ ग्रच्छनद्रिनक्ण वाती णक ्रवड महिता कुसी पर वैदी 
उनसे चात करने मनन्तीन दह । 


षहक्षए भरम दी मारी स्थिति ममभेः गया। उम देख पिताजी बाल 
उ, श्राप्रो मौमेश इनसे मिलो, य रेहाना वगम ह्‌ । वुम्टारी मा के स्वगवायनै' 
बाद सेयेटीमेरोदेयभालवररही ै। यह मकान भीद्रहीवा ह।' 
पिताजी ने ज्याटी चात स्म कौ, उसने कव कर चर्ण स्पश क्एि त्तो बह 
श्राज्लीवादी मद्रा मे वारी, “जीते रहा वेदा ।* 

पिरिबुख क्षण मौन द्याया रहा । 


देवाना वक्त दहा चुरा का) उसन पिताजी वो दवा पिलायी रौर गहर 
निक्लनेकोमुडाहीथाविं वह्‌ वाल उठी- “सोमेश कहा चत दिये?" 


शजीर्मै जयनदान्‌, फिर तयासी भी करनी ^ 
कहा की तयारी?" 
श्राज शाम के प्नेन से जाना चाहमा ।* % 


इतनी जल्दी १ दस साल वाद श्मपन पित्ताजी मे मिमे हा, क्या इनवि साथ ध 
दिन गुजसने को जो नही चाहा?" 
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“जीत बहुत चाहता ^ षर मजद्ररी है ।" 

देखी कया मजबूरी दै ? 

श्युमे षत ही जादन फला ह।' 

युष्या यदवायी जा शकती ह?" 

"वहे नामुमकिन है।' ध 

"फिर मुमविन क्या है ?' 

्मराजाना।' बह मुस्वराया 1 

गर भ्राज तुम्हारी मा होती तो कया युम दम तरह चले जात ?" 
यह चुपरहो गया। उरे पास इम सवात वा या जवाव नही था। 


वित्ताजी घुष, लगातार भू-यमे पूर चते जारट्‌ धे । उनम चहरे पर उगमौ 
प्रीर वेचारगी के चिदं भलकश्राए। यदस मारी वातयीत स ग्रपन का भ्रव 
तक प्रषम्पृक्तरने हृएये । वट वहा से चृपनाप निक लिया । 


यायस्मसे नित्रत कर बपडटे पहने प्रौरएक एव कर मारा सामान बरूटकेम म 
जमाने लगा। पििरिखानेकी मज प्रजा प्ट्वा। पिताजी, जो पहतं स दही 
भम्भीर वने वठे ये, उ हनि चेहरे प्र भी मुस्कान विषरसली। खाने कै समय 
सोई गु नही वोला । पिताजी भ्रौर शेटाना वेगम शरपने भ्रपने गमगीन चेहर लिए 
कसी सोच बेःसम-दरमे डबकिया लगा रहंये। उस लगाजमव दाना सिफ 
उनवास्नायभरदेरहैहै, कुछलापीनही रहं । इस ण्हसास नै जगत ही 
उसकाभी जी खान से उचट गया भ्रौर वहे वह्ामे उठ खडा हूप्रा । 


वाशवेसिन पर हाथमुहसाफकरलने वे वादश्रपन क्मरेम जाकर पलग पर 
तिष्ठ गया । कई प्रकार के विचार मस्तिर््व म उथल पुथल मचाते रहं परदिशानटी 
मिली। सफ काल पीले दायर्‌ दिखाई देत रट्‌ । महसूस हाता था वह इन 
दायरा बे वीच फस गया है रौर इनस बाहर निक्तरन वा काई रास्तानहीरै। 


अनायास देवस बै हाने कौ प्रावाज सुनकर उवे विचार ततु टूट यएु । टकम 
व॑ हैडिल का उसकी हुधेली न मजबूती से जक्ड लिया । 


बाडीहीदेरम वह पिताजी बे सामन खडा उनस श्रनितिम विनाल रहा था । देख 
स्टाथा पिताजी उस श्राव मिलानस भी कतरा रहं ह। उनकै चेहर पर 
विवशता तथा इक्लौत वटे के खो जान क भाव स्पष्ट रपस श्रबित दै। वेक 
नही बोल सिर उनका दाया हाथ उपर उल ञ्नौर वटन्मौ का प्रसविदा समभ 
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वर बाहर की मार मृड मया! तभी रेहाना वगम उसके सामने जमीन 
परमगिर पडी! वहु हतप्रभ सा उनकी श्रार एक टरं देयता रह्‌ गया 1 उनकी 
श्राघ्ा मे प्रासुप्रा तरा संलाव उमडभ्राया। वे कुं योलना चाह रही नी पर 
उनका गलास्घगया। पिरवे श्नटकश्रटकं कर सिमक्य के वीच जौ वृ 
वोघ्ली, उसमे से वह्‌ कवल इतना ही सुन पाया- “तामेश बेटा मु से कोई गुनाह 
हौ गयाहातो उभे माफक्रदेना। 


उसस्वप्नमभी दम वातकी उम्भीदनही थी कि जाने वे वक्त उपि इतना न्यमीय 
हाना पडेगा! उनकी अमनीभ्राखोम मी आ्रआसूतरश्राए, पर किसी न किमी 
तरद्‌ बह उह रोवे रहा । उसनं रेहाना वेमम को जमीन से उटाया श्रौर्‌ श्रपनी 
उगली से उनके श्राम्‌ पौद्य डति । फिर वारी वारीसेश्वदारे सथ दौना वै 
केदमामे भूक गया श्रौर कमरेसे वाहुर निक्ल श्राया । 


टैक्सी स उतरकर जव प्लन पर सवारदहूग्राता बह हत्काहोचुका था। उमे 
इस वात करौ खुशी थी कि उसके माता पिता दोना जि-दाहं श्रौर वह उनस मिल 
केर श्रपने नियुक्तिस्थानपरनजारह्यह्‌। प्नेन मे वे वठे टी उसने प्लान उमाया 
करि श्रव की वार जव दीवानी की द्या होगी तव बह ग्रपने माता पिताक पास 
ग्रधिक दिनस्पैगा। उस्ने सूटरेस खोला, उममे से नए साल की डायरी निकाली 
म्नौ गिनन सगा कि दीवाती कौ चुद्टिमो मे प्रवे कितने दिन रेप ! 


0 
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मक्िलि 
॥ = 


भै श्रापको उनवा नाम नही पताऊगा यसश्राजक्लनामम रणी क्या 21 
वे दोनो ई सालासे नोस्तथे पर उनके वीच पिदधे ण्क्साल मपतिपनी का 


रम्बधया। 
एक सालमेहीवे एमं दूसरेने दतनवोरदागरयये श्रि दस्त टी काटन गो 
दीइतैये। 


यतिक श्ना बीम मिनिट द चु ये । पर पत्नी ग्रपनक्मरम इदी हुई थी । 


उह वट के तस्मे ोते फिर मजे उतारे श्रीर्‌ कपडे बलतक्र पलग पर वमर 
गये । उह चाय परौ तलब जोरामेप्ततारटी थौ) प्रर उनकैलव बात धुन 
वाला कमरेमवौईनहयीथा 


ये पलग पर प्रडे-पडे पसममाते रह्‌ परार भ्रपनी किस्मतका मात्तम मनान रह। 
वे मोचर्हेयेकि विसतरह उनि इतना वडा जजाल पाठे प्रिया। जव 
श्रषेले थे तो कितने मस्तथ। हर वक्त उनवं चेहेर प्रर मुस्कराहट श्रमतिया 
कियावेरतीथी। श्रौरे श्रय नवत यह टा गदरैङ्गिशीशम बेन्या दयते ह 
तां भ्रपरिचय का ण्टमाम षण्टा तक्‌ सातवा रटूनाहै। ह 
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गिर उटने कौैनसाक्टरलदियाथा। मिफइतनादीता क्हाथा रि 
पटी लिली लो श्रार गुद कमानी हा+ इसका मतलव यह नटी कि सामने वाले 
कोक्ृठभी नदी समभ । 


यम यदी वात काट की तरह उमदे मन म ्रटक कर्‌ रह गमो । सप्ताह भरसे यानी 
जीका मिजाज सातवे श्राममान पर=} श्रीर्‌ उभके हर प्रियाक्लाप से उपक्षा 
कीदृजउ्यीउयीफिगरहीट॥ 


श्रव ग्रगर वह पटी नियीहंप्रौरकमातीटैतोमे क्या क्र) भै तो उसकी 
कमाई म हन्या नही दराता + मन चाट जस उलजलूल सर्चेक्रनी हं। नित्त 
नयो साद्या गारीत कर वाती ट्‌ । दलन माद्या हं उमकेपास कि चाहे तो 
माडिया तयौ णर प्रन्जेनी श्राषाजित्तक्र सकती धरम रैभी तव त्तक एक 
भाटभटेकी साडी पटने र्टमी प्रर जव वाहर निक्तो ता एेसा लगगा माना 
पशन कम्परटीप्रन म हिम्मालनजारहीट ष 


पनेग प्र षटे प्रे उने मम्तिप्क मणेय देया विचार चक्रधिन्नी खाति रेश्रौरवे 
इन बद्र मीठे विचारो श्रभाह मागर स इुवकपि चगात नहे ( 


चे पलगमे दम सतक्तासे उठे कि ध्ित्वुधे श्रावाज न हाफिरदव पवि गतरी 
प्र करप्रनीकक्मर व्र व्राटर जा खडे हए 1 


उन्होने देया पत्नीपन्नभव्यस्तट। दे चृपनाप निना हट किये पत्नी के 
पीदजा मड हुण4 


षने को पतः म नदी चला किर उमक्कमरेमे श्रणह्‌! 
उ-हतयभ्रा गया षट क्र ितावकोे श पर पक दिया ग 
पत्नी न प्मचवना कर उनको नरफ दस्दा । उनक्ये अते ब्रोध से फनफना रही थी ! 


--यटक्याटा रलह ? ~-हानपूद्धा 1 

"पापक नमन रहा + उमन जप्रय द्विया 1 
--ैक्यमद्मभाह्प्राह्? 

~ मृभेनरी मानम) । 
--मानूम टागास्म य तुम्हे विनाशने पुनन मि सवन 


१९ 


पया मतल है श्रापवा, पदू नटी? 

--र्मैन क्व मना त्या 

--तव फिर क्या मात है? 

मैन स्नभी तक चाय नहीपी। 

-त्तार्मवयाक्र ? श्रषनेहीतोक्हछाथा। चाय नही बनगी। 

हा, ैनेफ्हाथा। पर क्या तुम नही जानतीहाक्रिर्म चाय कै वगर्‌ रह्‌ 
महौ सवता ॥ 

--क्या गहर षी मारो होरे बन्दहैः 

--तमीजसे वातकरो) उह फिरग्रोधस्मा गया 

--क्या, वया मे तुम्हारी कोर्हजर खरीद लौडीहू? 

--कमाले वर रहोहोयार। श्ररं बावा तुम समभ्ती क्या नही कि मुमे तुम्हारे 
हाथ से घनी चाय के चिना मना राता नही 

-श्रौर विस भात वे विना मजा नही भ्राता? 

--ग्हनेभीदो। चातका वतगड मन बनाम्नो। चाय वनाक्र पिलानीहत्तो 


पिलादो। 
--श्रच्छा वावा पिलातीहू 1 श्रव चुपभीकरा। 


उमोहो वहं चाय बनने के लिएुउटी वि पति? उ्े वाहयम भरकर भ्राममान 
कीश्रोरच्डाभिया। फिर गालभ्रौरहाठा का चुम्बनं केकर उमे सीन मे 
चिषकाया प्नीर जोर से भीच लिया। पठ्नी वै चेहरे पर भव भुस्भराहुट पूट 


रहीथी । 


उसने पाच भिनिटमे नाय वनाकरटेवलपरसगादी। पतिन कताव उटाकर 
चायपरदढ्करीम्रौर पत्नी की भ्रायामे कुद्धल्ढन लगा, 


पत्नी क) फिर गुग्सा रा गया 1 
चमा बक्ति है चाय नही षीनी? 
--यह्‌ बाते नही । 
फिर क्या वत्त? चायण्ण्डीहोरहीदट्‌। 
-- मुभे नही पीनौ वुम्हारी चाय वापर । 
--यहमीषोरईदयान ट यार । वुम्हारीकोश्वातमेगी समभ श्रानी 
कह स्देये चोय पीनीरै। रव क्ठरटेटो नही पीनी ति (4 9. 
--हासर्मेकहराह। नहीषोनी है) 
--नेतीपीनीयोतो रिरि बनवाई्‌वयो? 
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--सो फक देता हु । 
--एवन्रु) फकना भत । बडी श्रच्यी चायबनीहै। लेपी तोदेस। 


पत्नी चाय का मगर पत्तिके होटोतकते जाती दहै । पति मुस्करा पडता है भ्रौर 
चायषीने लगताहै। 


एकदोधूट चाय पीने कै वाद पतिक चेहरे पर उदासी की गहरी परत विच 

जातीहै। श्रौर वह्‌ चायका मग टेबल पर रखंदेताहै! पतनी उस चेहरे 

की शरोर देखती है ता पत्ति कौश्राखोतेश्राँसुप्रो कौ वडी बडी बु दे टपकने लगती 

दहै1 पतिका पुरा चेहरा श्रासुप्रो से नहाया हुश्ना गता ह + 

पत्नी पती दै - 

--रमेक्यामयात ह? 

--कुख नदी यार । 

-कच है तौ सही । 

--ङ़ठमीतो नही । 

--क्याबातदटै? बताभ्रोन। 

--सुनो, मुभे; यह रात दिन की खट-पट श्रच्यी नही लगत्ती । 

--कौन-मी सट पट ? 

--यदही तुम्हारा नाच नचाना । श्रासिरर्मैभीभ्रादमीहूयार। यह रोज रोज 
का नाटक मुभे नही सेला जाता । 

--ततो भ क्याक्रू ? 

पुनो } हम दोनो पड सिच श्रौर इ टसेकुग्रल दै । हम भ्राज दु न कुछ 
निणय कर लेना चादिये 1 

--चायरुष्डीहो रही है। चायपी लीजिए फिर निणय भी कर लेमे । 

--न॑ही, पहते निणय होगा । 

--षमाल करतेहोयार। बयार्ममरीजारहीह। 

--युम, क्यो मरो । सुम्हारी जगह र्ईए्वर गु मौत दे । 

--दुछका दुखनक्देतेहो। तुम््‌ णम नही प्राती। 

--शम त्तो बुरह भ्रानी वाहिये । 

--ष्वचचुपभीकरो। देर वक्त लेक्चर भाठते रहते टौ । 

भेरी भी रितनी भच्छी विस्मतदहैजो तुमसे पाता षडा । देन्दलेना! एर 
दिन पष्ताभ्रोगे 1 हा, मच बह रही ह । 

--अ्यादा घमण्डो मतवनां। बेंजानताटहू दि तुम पठीचियी श्रौर कमा 
पतनी लोग ममभते हि किदेखो ये नितिन मस्तदै। दोनो क्मतेषहु 
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श्रौरदोनो खत्ेह। भ्रयर कोई मजदीक किर देम तो परे यगैर प्र 
फफोतते दिसार्ई देये मेरीततोतिदगीषही वस वनकर रट्‌ गमौ ह। हे 
भगवान 1 इस गर वी निन्दगी से मुक्ति प्रदान कर । 
क्यो विला वजह भगवान क्ोकोमरहहा । जिस जीना नही भ्राता बह 
दरम्डारी तरह मयवान से मरन की दग्रा ही मागता हं 1 
---श्रवव्सभीक्रो। पूुफेमानदा) नीदश्रार्दीह्‌। 


दोनो पति-पत्नी श्रपन प्रपने परलग पर लट कर नीद निका प्रभिनय वरतरं । 
पर उह नीद नही ्राती। प्रती करवट वदलकर परतिकीतरफमुहक्र तती 


है रौर बोलती है-- 


--क्यासोमयर 
--दुमम, नीद नही श्रा रही 1 
सुना, एवः वात कहे! 


कटा, क्या बात ह । 
पनी योडाश्रौर पति ने निकट विसके आयी) सीन स्र चिपक गयी) शिरि 
मोली-- 


--एक वात कह अमर तुम्ह मन्रुरहौ। 

--कटो, मुमे सव मञुर दै! 

--देखौ हम काफी दिनो स एकरम जिन्दगौ जो रह है । प्रे ग्रच्छा नही ताता} 

तुम ठीक कती हौ । वास्तव म श्रव श्रच्छा नही वपता) 

तुम क्या सोच्तेटो? 

--वुम क्या सोषती € ? 

--क्याहम पिरप श्रलम नटीहासक्न। जहा चाह जाऊग्राऊ। जभ्‌ 
चाहरहं। दुम नीष्रिसे भ्रपनदृग पर नि-ल्यी जीरा भुर क्या। रुद्ध 
िगो-वदढो रौर प्रपना नाम राणनक्रा॥ 

--प्रनिर वुभकटनाक्याबाटती हा? 

दम भुम मुक्त करदा) ममे ष्ठोढद्ा। चवय सये म्रच्या नी समद्रा! 
भ्रपनश्नापस प्रणामी हान सगतो रै) 

रक टै मुवह निणय क्तो) धवसा जापर! नीना ग्टोहै। पनि 
1 कर्ययवन्सन्ती ४ पत्नीन तादर-प्रोककरनश्नीर वह्‌ ना 
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सुवह्‌ ज॑व पत्नी उठी, उमने चाय वनाक्र मेज पर्‌ पस्जाई श्रौरं परति की तरफ 
देखाता वह देती ही रह्‌ मयी । 


पतिक निर्जीव शरीर पलग प्रपडाथाम्मौरप्तनीको चिढाती हई पास ही 
सुरकी पडी णी नीद की मोतियो की खाली णीकी । 


| 


उनकी जील 


सुबह जव कासिम विस्तरसेउ्ठा तौ उम लगा नि उसका रुरा बदन दद 
कर रहाह। उसनग्रुहदहाथ धाकर्‌ शीशेम श्रपनावेहरादेषाता श्राचय 
चक्ति रह ग्या। प्रीला-पीला मा मरियल श्रौर वीमार वैहरादेख कर वह 
सोचमे प्रडगयाविःएसातो वट कमी मही था। 


साज काम्‌ पर निकलने म पटत उसनचायमीनहीपी। ण्माम्राजतत कमी 
नही हमरा । चिना साय पिय वटघरमनिक्लताटीनटी था! सक्ीना तडवे 
जट्दी उठ जाती थी । फजर की नमाज श्रदा वरन ब वाद वह॒ उवै लिग 
चाय वेनाती। फिर रात की वयौ रादीग्मौर चाय का गिलास उमे सामन 
रण देती । वटक्भीचायकंधुटकैमाराटीकतरता। वमी ङ्ण्डी शादी 
कयौ मसल कर गमचायम मितान्ना प्रागयन्टाट षं साव चम्मच से साता। 
द्रत मबम उसे वदा मजा श्राता। 


द्म तरट्‌ वामिम की जिरमी गुजग्ग्हीथी।! तगिनि कृष्य दिनास वह्‌ बहत 
करेनान भौरखम्ताटालया। सक्ीीना क्ट्‌निनाम वीमार चलरही थी। 
उमा षीम साह्य क न्त्राज स वर गड-तायीज नव करवा लिय षर 
चौना दफा हान क यजाय वदती जनचकीजा रटीथी। क्द्िली रात का 
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वह्‌ हाजौ पीर की दरगाह पर मी मकौना कौ जियारत कं लिए मे मयमाथा। 
सक्रिनि नोई फायदा नही हृ्रा। 


श्राठ-दम दिन से तो सकीना कौ दतत वहुतत ज्यादा सराव हा गई शी । वह्‌ मिस्तरते 
उठभीनहीपार्हीभी। क्भोक्भीतावट न्द स दटपटनि लग जाती) 
कास्तिम से उमक्ौ यह्‌ टासत दसी नही जारटी री 1 


उस दोस्त किंन ने उसे श्रग्रेजी दवागरान वे उोक्टर का दिषानकी रायदी थी 
पर नाप्िम की मस्ता मासी हावत उस अ्रप्रेजी दवायान मे कदम रने की 
श्जाजत नही देती थी 1 


वटे भ्रषनी विम्मत पर वेचारमीवे चारभ्रासू टपवा वर हतका ह्‌ जाता । कामिम 
कये दिसौ ख्वाहिश थी दि वह सकीना का श्रग्रेजी दवाखानं वे डाक्टर को दिव्राय । 
उसा वस चतता तो वह सकरीना के इलाजमे प्रपना समर कृष्ध न्यौद्धावर कर 
दता । लेकिन प्रव काप्तिमवे पाम उसकी श्रषेती जानै श्रलावावृद्ध भीता 


शेप हीह । थाडावहूतजो वृष्ट भी उसकः पाम थावदे सकीना की बीमारी 
की मेंट चढ चुका था। 


श्राजधरमभ्रूजी भागके लिएभीकृदनटीथा। इधर उश्षका मालिं इलाही 
वरुण तीन महीने से पूरी मजदूरी नहीदेरहाथा। पगार कै वक्तं थोडा बहुत 
दे दिला कर उसे चलता करता । वीच मे जब कभी वह उसमे माग वश्ता तो 
वेडी चालाकी से वहाना वना कैर टरका देता । 


बेचारा कासिम मन मसोस कर रह जाता । सकौना कौ बीमादरीनं कासिम का 
तोडदियाथा। वहश्रदरहीश्रःलरधुटता रहता। इक्हरे गरदनका सूपभूरत 
कातिम बीमार श्रीर मरियल दिखाई देने सगा था। बह चिडचिडा प्रर गु्मत 
भीहागयाथा। इलाहौी वरश जसा स्भ्रावदार श्रादमी भी इन दिना उत्से 
धवरानेलगाथा। कौ एेसी वात होतीतो भी वह्‌ उस टात्त जाता श्रौर हर 
मुमकिन कोशिश करता क्रि कासिमसे उमक्रा सामनानहो। 


लकने का्षिम न भ्राज ्रपन मनम तय करलियाथा कि वह ग्रपनी मजदृरी बे 
वाबते मालिक सं जरूर बात करेगा । 


कासिमकेश्रातहीश््राही ग्रशके दिन फिर गयये। इलाटी वग्ण की ग्वदान 
सपे मादल की खदानन रह्‌ क्रचादीकी लान म तब्दील टा गई थी! 
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हतार ग्य इ्मफो यापफ जमा की एक कुरानी सार्ईदरिक पर चठ कर मदन 
परघ्नानाधा} र्गिनं भ्रव वह माग्नि कारि म -उषताक्म्तिट्‌) 


यमप कानिमरेहायाकावमात था कालिम वाता दग्र वदन ग्रा 
तजय, पर गजव या निमाग था उमन पर इताटी वश्य पहन नजर म 
ही भाप ययाथाति प्रादमी काम काट व्रौर उमनर उमरमतरियाया। 


ताही वस्ण का सुदं श्रार्नय दुभ्रायाङिि समिम का हाव उगत ही पदान ग 
यहे उङे ल्लोक निका पमथ । श्रार द्वाही व्य की सदान ए" पृवानिदीवं 
मावत वरे पिए पूर दइसाके म मगहर हा गई थी। जहा पदे एक दरक माव 
चार पराच हजार ग्य म विकता था उतना ही मात भ्रव पचाम माटठ दजार स्प्यो 
म विक्ने लगा! तभी ता द्लाही व्क हयाय र बह पृरानी माईरिति चुट गह 
श्रीर उभकौ जगह माञ्ति कारन सती! उदान भपनै पुरानं दद्यनुमां धर 
भौ भिराबर एक ध्रा्ोशान दमारतम वदपर दिया) जिमम ममी भ्रापूनिक 
उपकरण मौजुदय 1 


य श्रक्मर चक्कर बीडी पियान्रतथ। श्रव उनके हाहावे वीच कमनी निगार 
दया रहता । गते चीक्ट कपटामी जगह श्रव सादी के धयन्‌ यस्य उनम शरीर 
कौश्ाभावढार्हेहत्ते। सादी कं सफदक्पदाभवक्िसीनतासे कम नही 
तग्त्तये। धनक्ौीद्ृद्धि के साथ-साय उनकी यण दृद्धि भी प्रासमान दने लगी 
यी) कर व वडे नेता उने यहामहमान वनने लगेये। गुजर सालवेमनका 
की यात्राभी कर भराय । श्रव इलाह वरण हाजी इताही बरश वनं गये थे। 
देनाही वर्श गगर तेली मे राजा भोज वन गयये । उनकी जिदमी म जवरल्स्ते 
व्दलावभ्रागया वा] 


नवदलाभातो कामिम मरौर उसकीजिदगी। वही दुबला ईवहर बन का 
कासिम, किरये वा धर, बीमार सकीना, श्रभावो रौर परेशानियो ते जूभत दो 
इमान । सवीना विस्तरपरथी भौर काक्तिम उसकी तीमारदारौ मे दिन 
रात लमा रहता या, चह दौड दौड कर उसरै लिए ताबीज गहे वनवाता, 
हक्मीम बद को दिष्वातता । लेकिनि सकीना की वीमासो ठीक होने क्रानामदही नही 
तेस्हीथधी) कातनिमतिततिलिकरश्नदरहीश्रदरभगल रहाथा। लिन 
श्रव कासिमभ्रदरहोश्रःदर नही जतेगा 1 


श्राज उमन पक्का इरादा करतियादहै। वहं मालिक से ज्र दात करेया। 
मालिक सै नही कहिया तो फिर किसको कहा त्रपन दिल की वातत । एक शरवे 
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कासिम ही मेही । माचिक का समी मजटूरावे साथ एक ही व्यवहारट। वट्‌ 

कंभ किमीको पूरी पगार नदी देता 1 जव सय दाड ता मनते करते, तव 
पूरी पगार क्यो, नही? 

ह { ॥ । 


शआाजपगारका दिन दहं । ---वाल्पताः ~ ध ८८1 -- 


उसन सभी मज्टुर सायिया को इक्टरा करवै यह वात वतादी हु कि वह प्रज 
माजि म पूरी पगार दते श्रार पिद्धता वकाया चुकाने वी वात करेगा । सीन 
उमका माय देन का वादा क्रियाहै । 


वह मनही मन साचरटहाह। जव वह इस खदान परभ्राया था, तव मालिक 
म परास क्याथा? एक पुरानी रट सार्हूकिलि । श्रार श्राज ? श्रा मालिक के 
पास सव कुह प्रार यह मव बु हम मजद्रुरा की वदालतहै। लेकिन मालिक 
कामन हमारी'मरीवी पर्‌ नदी पसोनता! यहातक्‌ दि वह हमारी मजदूरी भौ 
पूरी नही चुकाता। शायद उस हमारे गरीव बने रहनमे ही मजा प्राता दै 


पारी त्मा चुकीह्‌। सभी मजदूर मा्चिक की वछव की तरफ वढत हैष! 
नासिम भी उनके साथ हो जाता, मुनीम सभीसर हाजरी पर दस्तसत भौर 
गरगुडा लगवा रहाष्टै। मानिक भी सामनं वशह। श्रजि मानिक भ्रच्छे मूट 
भष्ट। सवसं पहल कासिम फा नाम पुकारा जताह्‌। 


श्मातिक ! पिखता बकाया भी चुका दे राज?" कामिम कहताह। 
नही मालिक, पिना पहले ?* चासिम फिर कहना ह मातिकं को चुप देसकर । 


सभी मजदूर कामिम की बत का समथनक्रतेरै! मानिक का रण सै नीर 
निकालता हाय वही का वही स्क गया, उसकी रासे ष्टी की फटी रह्‌ गई । दु 
देर पहने वाना मालिक काग्रच्छा मूड हवा हो गया ह। वह श्रावय सं 
मजदूर बै वेहरों का पढने की कोशिशक्ररहा दहै, मजदूर कै चेहरे तने है, 


मदिरया {ची श्रौर उचकौ श्राया म॒साल-लाल डोर उतरते-चदत्तं दिखा दे 
र्हं 


हाजी इलाही बरश के श्नदर वि्ाटए का ठाना वाना बच विगडरहाहं 1 गकम 
हठा पर एक कुटिल मुस्कान अव्खेनिया करन समरती ह+ गद नवमकनहे 
ह्नदूढलियाहै, पर भ्रवानक यमके हठो की वह बुटिलःमुस्वय न-जचि-कहह ^ 
तिरोहित हः जाती भ 


~ = ~ श्न ५ 


मजटूरा कै सगटित इरादे को इलाही वस्य का श्रनुभवी श्रौर घाध दिमाग बहू 
जन्म भाप जाता! इूमरी षदाना पर पिद्धते दिना हई हडताल भरर इकलाव 
जिदाधाद वै नारे उमवे वानो से टक्ररान लगते दं1 वहु मन दी मनं निणय 
मरता मजद्रूरो केग्रन्दरकी दरस श्चागयो ज्यादा हवा देना ग्रच्या नटी मरार 
वहु ससे मुग्वातिवे होता ह-- 


"दास्तौ 1 को्षिम ठीक कहता है । द्रमकी बातत मु अच्यौ लगी। हम सब 
यात वच्चेदारह्‌। पमेकीजरूरतसभौीवो रहती) कुछ महानासे मान 
कापसाश्रटकाहुभ्राथा। श्रवपमेटभ्रागयाह। क्ल भ्राप सवका वियना 
यकाया चुका दिया जाण्मा श्रौर एकं खुशखवरी श्रौर ्रगले माह की पगारपे सभी 
के पचाति स्पये की वदोत्तरो कर दी जाएगी । 


इनाही बसश की वात सुनकर सभी मजदूर खुशी मे ममने लयते हे । तासिया की 
गडगडाहट कै ग्रीच कामिम माई जि दाबादवे नारे पूरी मरानगरूज उनीरहै। 


सभी मजदूर ब्वुशौ खुणी घर लौट रहै है। मजदूराकीजीतसेकामिमकाचेहग 
भीदमक रहादै। 


बह जबे धर पटुचा नो सीना दद म छटपटा रहौ थी । उसकी हालत देव कर 
कासिम दी र्वे भर ्राहु। सकीना को द्याटस वधाता वोला- (कीना । पिर 
भत कर श्रव तू बहत जल्दी श्रच्छी हौ जाएगी" 1 


शामा घुधलक्ा घरती पर म्रपनी चादर फलाने लगाथागश्रौर दुर पर्चिम म 
प्राचाश परद्रूजका चाद दिगवाईदेरहाथा। 


¬ 
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इतने सारे युख्व 


श्रानद 1 जय तुम मीढिया चदतेये। तव मेरे दिल कौ घडपनतेजुहौ जात्री 
थी। लगताथातुम सीदि नही चढरहे'मेरेदितिमे दस्तकेदे र्दे टो 1 
श्रौर देमत ही देमत तुम सामने प्रा खडेहोते। म तुमह दे कर गुलाव वे 
फूल की तरह यित जाती । तुम मुभे श्रपनौ वतिष्ठ बाहोने पेरेमे केति । 
श्रीर्ह मु सौ तुम्हार सीने से चिपक जाती भ्रौरन जानि कव तक तुम्हारे 
शरीर की मादक गध का श्रपने नथुनो से पीती रहती । फिर तुम कोनेमे रली 
युर पर्‌ बट जति श्रौर मुभे मीच क्र ्रपने पहलू मं विग सेते! बठे्वैठेषण्टो 
गुजर जाति पर तुम मे प्रपने से अतगनही करते) र सोचां कसती काण! 

प्यारे दुन लमहेा को एकं पूरी उस्न मित जाती । 


पर सोतन घाते की श्रारजुए क्व प्ररो होतो है। एक भयकर तूफान श्राया श्रौर 
हमारे प्यार कए धाभ निनदे तिनके होकर उस्र तूफान कमै भट चढ़ गया । 


भ्राज जब इस सून कमर मे बठ्र गुजरी यादो के भेखे म भावती हँ तो सिदाय 
एक वियावान जगत के" कुद भौर दिसारई नही देता । 


दुम वेया जाना जुलाई का गम कितना ददनाके हौताहै। मंन अपनी करई राते 
श्रौर दिन कितनी वदहवामी म गुजारी टै, यह्‌ मेरा दिल जानत्ता है 1 
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ये तुम श्राति ये, तव मेद रुरा थर सुभी से मूम उठता था { चारः श्रीर राशन 
मौ दिर फ्ल जाती थी श्रौरर एवं श्रविस्मरणीय स्वमिव भानद म दूती 
इतराती रहती थी 1 


कुम्हार श्रानसे पहले मरी नजुरे वडीकेकटे परटिकी रहती) शरीर भराय 
की ख््टी की तरह तपता रहता श्रौर जय तुम मुम श्रपनं सीने से लगा ततत 
सगतम किसी रण्ड षानीके करकी गोदम बटीहं। 


जर तुम चले जाति तव पर माहालम फिर वही सुनाप्न समा जाता जा तुम्हा 
श्रानं से पहल केमरेमतररहादहोताया। 


वुम्हर सीदठिया उतरनकेप्नायही मं दूतरे दिन तम्र सरन का ईइन्तजार बृ 
करदतीथी। 


वह कतित सुव्रत ग्रौर व्यार भरे दिम थे जव जिद मे सुभरियां ही सुशषिमौ 
यी। हम खुशिया ग नही सुरशियाँ हमारे पीछे मागती धी । 


तुम्हे यादं हागा जवे हम सकृडो हजारा मीत दुर उस पहाडी वै शिखर पर भन 
मल्दिरमग्येयै। श्रौर भनायास ही तुम्हार दाथ प्रायनाके लषिए उठ ग्यैये। 
पता नही तुमने उससं वया मायाया) पर जव तुम वही से गुडे तव वुम्हारी 
श्रखाोकीकोर भीगी हृ थौ तवर्यैने महद्रुसाथा नि वुम्हारं जसे नात्तिक क 
शदरीरमे भी एके कमजोर दिलह। 


गु तुमत किसी प्रमाग की जरूरते नही थी । क्योकि मुभे श्रते श्रपि परर प्रस 
विश्वस था प्रौरर्मेवुम्द्‌ अपनी मम्पूणश्रामासप्यारक्स्ती थौ! फिर तुष 
मुके भुकम्मल तौर पर हात्िलये। इमलिएप्यारकेजारीरह्ने म मुभे केही 
कोर शय नही था} कयाकि तुम मुम हुर वक्त ग्रपनी नियाही वै दामरमे कदं 
स्छनालाहतथ 1 भेराजराभी दुर रहना तुम्हे वचन क्ट देता थाश्रीर 
तुम्हारी टस्क्तें पागलपन कौ हद तक की लाघ जातौ थी। 


तुम काये सरले तथा सहृदये । पररतुग गुस्सतभीये। युस्स म तुम पर 
एमा चुन्रून सवार होना था ङि तुम श्रपनाम्रापासोबटनेये{ धर इससे मुके 
दखनेहीसुमित्ताथा। मैएवयुपक्तिएबरमासतरम गयी थी | 
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जय बुम्हारा गुस्सा ठण्डा पडता तय लगता विलचिलाती गर्मी से भूतस्ते यदन 
को खण्डी हवा के रोवे ने सरसा दिया ह । मन टलका-हलका हौ जाता श्रौर 
वातावरण मे रात रानी की भीनी भीती धुगध्ल जाती} 


शायद वुम्ह याद हो! जप हम एक प्रसिद्ध पवतीय स्वन पर भूमौ गये थे। 
तव हम प्यार बै सागर मे वहत गहरे तक द्व गयेये । वही तुमने होटल बै 
कमर मं मुभे प्रपनी श्रदधागिनी वना लिया था यह्‌ तुम्हारा श्रपना स्वीकार धा। 
र्ना भ तो वहुत पहते से ही तुमह श्रपना सवस्व मान चुकी थी 1 


भुके वह॑कीएक घटनाप्राजभीण्योकीत्यो यादहै} हम एक णाम सनसेट 
पादट देखने गयेथे। पदाडी के एव ऊचे स्थान पर भ्रच्छा सा एकान्त देख कर 
हम वठेयथे। चाराध्रारकी पहािया पर सक्डा लोगयथे। श्रादमी श्रौर 
श्रौरता फा एक साव साश्राग्याथा जमे। भरधिकतर जोड़े अवान तदके 
लडक्ावेये। 


सव श्रपने ्रापमे मगन श्रीर्‌ मस्त । 


हेम एक दरूस< का बादूपाल मे जक्डेये। भीरसूयकोश्रतर्थान हते हए देष 
रहेथे। लिन हेमे पता तक नही चला करि कव सूर्यास्त हरा । हमे पतातव 
जला जवं भ्रेरेने भ्रपनी चादर मोटी क्रनीणुरू की । शआरआर अस पास से 
गुरो की ्रावाजने हमारीतद्रा बौ तोड । 


घ्रारो श्रोरसनाटे का साश्राज्य स्यापित्त या, पहले जो शोर गुल श्रीर भीड-भाद 
थी वह्‌ श्रव समप्तद्ोनुकीधी। सभीलोगजाचुषैथे। 


नं जानि घक्त का कितना वडा रेलना हमारे ऊपर से गुजर मया । जब हम पहाड़ी 
से नोचे ्राये। तव घोडे वाला लम्बौ इन्तजारं वे वाद नापस लौट रहा धा। 
दमने उसे ग्रावाज दी । वह्‌ हकवका कर सकं गया तथा तुम्हारे चेहरे को तीषवी 
निगाहो से तक्ने सगा । तुमने उससे माफ मागी शरीर मे घोडे पर चढा दिया । 


भने धोडे प्रर बठ जानि के वाद तुमसे कहा ्था-- चलो प्लेन पर न सही तुमने 
धटे पर त्ता शुके विटा दिया।' इस पर तुमने इठलते हृए कहा था-- "वहत 
जल्द हम प्लेन से याना मरे 1 तुम्हारी इस वात से मेर चेहरे पर एक साथ 


र 


हासौ फूवभषिथा जगमा उडी धौ} श्नौर भरे बेहरेषर ठटी पएतमदिया गौ 
यह जगमवाहट कुम्टासी शरपासे भी नही वच सवी थी । 


उत रात प्यार मै जारी रहने मै लिए तुमने न जाने दिसते ्नमिनेत इरा 
मागी थौ । 


सैक्िनि भरचानकं हमारी जिन्दगी मं सी गमगीन सुबह श्राई क्रि उत सृबरहु द्म 
मुभ भरपने साथ एक सारौ मे विठां कर एक दूर-दयाज श्रौर श्रपरिचित इलकि म 
छोड श्रयि 1 


काश! हमारी जि-दगी मे वहं वदसुरत सुवह्‌ कभी नही ्राती ध्रौरन वुम बुक 
उत प्रपरिचितः इलाते म छीड भ्राते । इससे तो ्रच्या टता तुम मुके समन्दरम 
इवो दैतेया किसी ऊँचे पहाड से नीचे धकेल दते ताकि मेरी दद्या तक का पता 
सही चलता। भ्रौर मे वम्हारे दिद्धोह की तडपन से मुक्ति भितती ! 


मै श्राज तक इस पहली को नही सुलभः सवी शरि तुमने रेस वया किया, पता नी 
तुमह तनौ जल्दवाजौ क्यो थी गि तुमने श्रपनं सारे निणथ ठुरत छुरत कर लिय 
तथा बडी चरहुमी स ममे पने से श्रलगं क्रदिया। भ्रौरश्रपने इदगिद एक 
एसी चक्ष्मण रेता सीव दी कि मै चाहं तव भी उस लाव नही स्वृ । 


म्भः नहो मालूम था, ति तुम इतन कायर श्रार डरपोक इ तान हौ, जो बरसो तक 
सायं की तरह मेरे साथ रहने मै बावजूद किसी वे भयाक्रात करने पर्‌ मुत 
विषक्तो जाश्रोगे, भ्रौर मेरे मने की थाह तक नही लीये क्रि मैर अन्दर कतिना 
वडा तूषयन मचल र्हा है 1 


मै साच भी नही सकती करि जिस दन्सान कामै इतना बन्ड समभतीथी। ह 
अ-दरसे ध्तना ल्िज लिजा हया, विं ्रषनं सारे जजवति देखते दी देखत श्राग की 
भेँट चढादेगा) 


प्पामद तुम साच रहे टमि, श्रानद किरम भाज भी तुमरे लौट श्रनि क्य इन्नजार्‌ 
कररटीषहं! भरगर तुम रेस्ादुद्धसोचरहेद्ौ तो मह तुम्टारौ गृत्मफ्टमी है! 
भ्रौर यही भलत्तफटमी एक दिन तुम्ह वर्वादि क्रदेगो। वमस बुम्दार लौट श्राति 
भर सभी वदि मु श्रान मी भच्छीतरहयाद ई। मैनतुम्हार्‌ उन वाना का 
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सुन चुन करयादो की गठरीमे वाधलि्याहै। एव दिनियादोकौी उस गठरी 
कोम किसी समन्दर मे इवा श्राञगी । 


श्रव जव वु कहने टी लगी ह, तव सव श कह दी उन्‌ एेा मेस भन कट्‌ 
रहा है। सुनो, तुम श्राकर जिसदुर्ी पर वठा करतये, मनि उतेहटादियादहै। 
यर्म ही बया वह हर चीज जो तुम्ह म्रच्यी लगती यी, मैन नष्टकरदीह्‌। श्रीर 
केमर क्न पूरी तरह बदल डाला । 


छुरिया को जगह साफासेटनेतेलीहै । फश पर दरी की जमह्‌ गलीचा विष्ठा 
दिया तुम जिन वतनामे खाना खातेथे, जिस मगमे वडे चाव से चाय 
पीतेथेश्रौर वह्‌ प्यारा काच का मिलास जिसे वगर तुम्हारे हलक मे 
पानी नही उतरता था, सभौ तोड पड दिये है । श्रौर उनका स्थान मांडन ब्राकरी 
नेलेजियाहै। 


तुष्दारो कुसी षै सामने जहाँ टेवल पडा रहता था वहा श्रव एक सुवसुरत फ्रिज 
रसाटै। त्था सामने वाले कौनेमेवेस्टनवाकलडटी वी शोभायमान ह। 
भ्रार सुना-हमारे नाम मारूति कार एलाट हो चुकी हं श्रौर प्रानद। तुमतौ 
मु कुछ दे नही सै । सिवाय भू भ्राश्वासना बे पद उटनि गाधी नगरमे 
जो प्रलेट खरीदा है, वहं मरेनाम कर दिया है। हम बहत जल्द उप्त नय 


पतेट मे शिपट करा बाते है । बोलो । वुम्ह्‌ भरल जान कै लिए इतने सारे सुख क्या 
कमह? 


भ्रव उठती है, बहुत सरे कामक्रने है, कहने के लिए मेरे पाप प्रमी बहुत कुद 
हे पर तुम्हारे जसे खुदगजे प्रौर गर जिम्मदार इसरान कै पिए श्रपने बहुमूल्य 
शद का पजाना खच क्यो क्र । 


दिन दलने सगा ह्‌, शाम धिर रही है, षरुवसूरत प्रौर पुरबहार, यु नहा कर 
सपार हीना ह, उनके रान का वक्त हा गया, वे श्रति ही मुभे ग्रपनी बाहौ म 
भरलेगे ग्रौरचृम्बनो की वौछार करदेगे। 


उनमै ्राने दे वाद हम एक पार्टी मे जयेगै, जदा एक रमीन पाम श्रथन सम्पूण 
यौवन कं साय हमारा इतजार कर रही दामी, तुम तो जानन हा भै ह्िग्स नही 
करती, पर पार्टीमि म जमकर जाम चदाऊगी, क्योकि भ्राज कयै ऊँची सो्तायटी 
भे शराव पीनः श्राधुनिक्ता का पययि बन गयाह्‌। 
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भ्रानद ! भ्राज बहुत पुर हू, मेरे पास मब दुह्‌, सिक दुम्दारे ग्रताग) मि 
ये सारे सुयसरूरत सपने वुम्हारे साय देते भे, सपने तो पूरे हो यय, तेकिने तुम मुममे 
धिन गये, श्रीर वुमन जौ जस्म मुभे दिये श्राज भौ उनका देद रहं रह कर टीमना 
रटता है, र मै दतने सरे सुवा कै वावसूद सारी साली मन सिए षी 
श्रभिशप्ता कौ तरट्‌ प्गलायी सी इवर-उघर गेरती फरिरती ह । 


¢ 
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अलविदा जंगालं 


जगं इतना सदमूस्त, दिजवेश शौर प्यारा था कि श्रगर वह्‌ किसी प्रदमी फा 
क्तभी कर दिया जात्रा ता उति खुशौ होती, बह कभी नाखुश नही दोता । 


उसे उम जगल मे रहते हए करीव परह सात गरजरचुते ये श्रीर बिना किसी 
कष्ट वे चार पाच साल प्मौर गुजारे जा सक्तेये, प्रर भ्रचानक्नेजानि उसेक्या 
होग्याथधाति वहे वहासे भाग जाना चाह्ताथा ॥ 


उमे सयनकत्याथा कि यदि उसने भगत का माह नही त्यागातो उघ्नका दिमाग 
तवाजन विगड जायगा, वह पागतद्ो जायगा या फिर किसी दिनि रसा भी 
भुमक्निह्‌ त्रि उसका दम धृट जायश्रौर वह मृत्यु का प्रासि वन जाय। उसने 
प्ेमलामेरलियाथा कि श्रव जगलो देस्यदि कट्‌ देना दी प्ययदेमन्द रहै { 


गज्स्ता प्रह थरसर उस्न बडो मस्ती प्रौरकशानने शुजारे येषरदो माहसेवह्‌ 


गुदं उगडा उदा रटने सगाया। दस उदामौ कौ तट सफ प्टुचन वै लिए 
यसन साग सर मारा, पर उमदे टाथ दुद तटं लगा। 
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वहं अपनी मिलते म्ननजान वा फिर भी जगल से भाग जाना चाहताथा। कहं 
अपने परे परिवेश से उरकेता चुका था श्रौर उमकी उक्ताह्ट षीरे घरे नफरत की 
सीमा लाघनंलमी की) 


उस सव क बरदाश्त बे बाहर लगन लया था । जव कोई उससे भुसातिव हण 
श्रौर वत्तियाता तो उसे लगता, मामने वाला भाते की नोक से यद उतना 
चाहता है । 


चागो की निगाह्‌ इत्तनी जहर प्रालूद होती थी कि उसे अ्रपने अदर नश्तर ५ 
पवस्त हौ जाने का श्रहसास हान लगता! शूकः उसके हलक से श्रटक जाता। 
चेहर निस्तेज ग्रौर श्रसहाय हा जाता) एसे ववत उसकी निगाह्‌ नीची हो 
जाती श्रोर बह दूसरी सिम्त के प्रोर चल पडता । तव उसे महसूस होना म 
उसका पुरा शरीर वफ की स्िल्ली म तवदीलटहो चुकाहै। 


उसन सोचा श्रव यसे निकल मागना चाहिए । 


वट उटा उटकर उसने जीरो लाव्ट बा वपत्र जना दिया! नगे फण प्र जव 
पाव टिटुरन लग तव उसने चप्पल पिन ती पिर एक निगाट्‌ प्रलतम की प्रोर 
पकी) 


उसकाएकटायटृटीे नीचे था भ्रौर द्रूमरा मने षर। चेहरे पर गी 
भियाह्‌ यावाकी ए तट उसकी सूयमूरतीम चार चौद लगा री धी, पद 
गहरी नीदम श्रतमस्न साई पहो यी िरिमी उसकी मुसमरद्रा काफी प्रादपक 
सगर्हीथीा 


उम परम कौ भ्रार पपन भृटम बदराय गाना पमत-लतन एष यारष्गफया चहरा 
प्ौरभूमते। पर दक पयय उरे पावग्क गये । यषहटभुष्गया पौ पिना 
उम परार न्म स्ग्याता गोपकर बाद्रप्रायया। 


गर्भश्यापध स्यादा। भोरहाटपवा दन वामोतदटर। उगनमगतेम 
चरे सदर का दाना दर न्त मरय द्रौर नवलवदृदमम पपर दयोरना 
ठा तका प्ार वट्न नगा 


~ 


अचानव उसमे दिमाग मे एक विचार कौव गया नरि उसने अपने भागने कै बारे 
मे विसीकोकरुद्य नदौ बताया } सोय क्या मोचेगे कि आखिर दह मया कहाँ! 


सम्भव है उसके इ प्रकार गायव टौ जान से वेचारा कोई बेगुनाह फिञूल मे 
ही फं जाप । 


परर जव उस याद प्राया कि कल ही उसन श्रखबारो के लिए अ्रपनी मौत का 


समाचार तथार कर निया थातो उपे सन्तुष्ट हृ । उसने ग्रपने प्रोवर कोट की 
जेवम हाय डता तो वहा समी लिफाफे मौजूदये) 


वहु बुशी शुभी ठग भरता रहा 1 


चौराहा श्रा चुका था] चौराहे पर सडेलेम्पपोस्ट की गुद रोशनी मे सेटस्वाक्स 
ऊषमान्हाधा। उमनेवे सारे निफाफे उसमे गल दिये। उसने सोचा कि 


कन जव -नोगप्रवेवागा म पैग वि उसका काम तमाम हौ गया है तब उन 
बडी सशी होगी । 


यहु सब माचवर उसने राहत हौमसली ६ 
न जान्‌ वद्‌ पितना चला, उस कु याद नही ! 


मुबरहहोचुकीथी। सूयनाप्रकाणचारो श्रार फलगयाथा। वह्‌ कहा पटच 
गयाथा। उस बुद्ध भी मालूम नदी था। 


बह एक वियावानम खडाया। ज्रारं पीय इतिहास कौ शकल भ एकं सतुबभूरत, 
दितकण श्रारप्यारासा जगल छोड श्राया था 1 


धुप तज थी, चेहरे पर पसीना चृहचुदहा प्राया था, उत याद प्राया जव वहु 
भाया था-- तेव रत थी, घनाभ्रयेरायाश्रौरक्डके की ठण्ड) इस वक्त 
दिन ह, चारा तरफ प्रकाश फला है भ्नौर वदन पत्ीते मे सरावोरदै। उसने 
सोका ति उमे दोडन, भागते पुरौ एक मौसम गुजर युकी ह । उमे सुगीहु्कि 
विना खयि प्रिये, विना थक ह्रे वह्‌ एकर मासम नक निदा रदादै। 


जगल पि द्यट चूत्राथा! 


भवे बहु एकं म्रतग ही दुनिया मभ्रागयाया। जहान शोरगुल चा, न परिवार 
दासा कौ चदनचस -यो, न प्रेमिका की फरमाद्े । वहा सिफ ऊँचे-नीचे मेलन 
ये, पादियः थौ प्रौरपहुषदये। 
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रास्ते मे उसे न कही शहर मिका, न गाद, न कोद श्रादमी, न प्रादमजाद कही 
कही दरस्तं जरूर नजर श्राए पर उनवे सरा पर पत्ते नही भे । तालावप्रारवृए 
मी दिखाई दिये प्रर उनम पानी नही था। 


श्रय वह्‌ थोडा श्रसमजसं मे पड गयाथादि श्राखिर वहकटाश्रा गया । वहं 
चलाजारहाहै परर उसकाकहीभ्नत नजरनही आता। उजाला है पर पृ 
कटी दिखाई नही देता प्रासिर माजरा क्याहै। 


वह एक वड़े मे काले शिलापण्ड प्रवरं कर यही विचारकररहा था कि एव 
पहाडी की तवहटी म उस कुं हनचतल नजर श्रायसौ । 


वेह पहाड़ी की प्रार बढ चला 


उसने दैखा कि श्रसख्य स्वी-धुर्प नेग धटग अवस्थाम एक धया वनाक्र नाष 
रहे नाचमेःसाथसाथ वे ब्रपनी मापामकुद्गामी रहे । 


वह पहाडी पर चढ गया श्रौर एक श्रच्छी सी समतल चटटरान पर वठ करे उन 
नाच दसन तगा। 


बह एक एस स्थान पर वैठाहृभाया कि ग्रासानी' से उ-हं नाचते' हये देख सक्ता 
भा। षर नाके वालं उस नही देख सक्तथ। 


नुप्य अविराम चल रहाथा। 


व स्तरी-पुर्य रात दिने नाधत रहने पिना खाय, विनी साय, विनायक । इस 
प्रकार नाचत-नाचत कई मासम गृजरगय । पर उनका नाच वन नही त्रा, 
नडउनेषे धरये नपरिवारः ने वाति-वच्चे। उन्न साने कौ चिन्ना यी 
म्रीरनसानकीभ्रौरनपटिनिनिकी। णायन उनकी जिदगीक्ाप्रयदही तिषः 
नाचनाधा। टा यहवतिजर्रयी कि एक प्रदृश्य नगद कौ प्रावा की 
तापर उनके पावउटनथः। प्रारवे मस्नीम भूम भूम कर नाक्तथ। 


जय ग्म तरफ पहाटी पर यटे-वटे उर कन मरम वौ गयतव वट कहास नीच 
तय प्रीर नचिन दाता निग्रट जा पटूना। 
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वह्‌ किमी एव उ बोर सवाल पूना उससे पठते दी नगाडे ख प्नावाज बवदहौ 
गयी 1 


श्रचानव- सीन पै बाय चुक श्ये श्रीर्‌ नाच बद टो गया । 


उने देवा तिचे ग्रसगयस्पी प्प जा वरसासे नाचगा रहै थे एकं दर्रे पर 
मरे ष्डेदट,श्रौर उनदे रीर मे गा नाल सुने निकल रहा है । सून ने धीः 


धीरे रव गदी का षट धारण चर लिया रै, श्र भ्रव उस रक्त नदी मे उनकी 
लागे तररहीह्‌ 


वह्‌ टर आताटैश्रौर डरकै मारे उप्र मुह्‌ से एक भयानक चीख निक्त 
पडनीहैष 


उस लगताहंकि रत नदी ग्रपने म समदनं मै लिए उसकी ग्रोरतेनी से बढरही 
ठे} श्रगर वह गहासे नटी मागा नो बहुत जत्दी ही उसका शिकार हौ जाएगा । 
ग्य श्रह्मास वं जति ही कहे भागने ये लिए श्रपने भ्रापवो तयार कर लेता है 


प्रौरज्निमश्रारम वह यहाम्राया 1 उसी रोर मुह्‌ करके वेता भागने 
वरता । 


वह्‌ भागता रहना दे प्रार्‌ पीये मुढकरेर नदी देष्वतता ! 


भाषते भागतत उपने महपरूम हाता दै कि वह्‌ भयानक बाला जगल वहुत पी चुट 
गया) 


।१। 


उसका सपना 


कालिया मजवुत श्रौर कडियल जिस्म का मालिक भा। मै जिस फक्टी म 
शुपरवादजर था कालिया वहा परत्यर तोडनं श्रौर तराशन का केम करता धा । 


वंह एक मावल फक्द्री थी ) बहुत सार मजदूर वहाकाम क्रत ध! विन्गी 
मशीन पर एक दाली म वडे बडे पत्थर के व्ताक फिक्स क्रक चटा त्यि जाते 
श्रीर तेज धारदार व्तेडे पत्यर का सीन। चीर कर प्नार परार निक्त जाती । 


इस दला म मावत का सूवभण्डारमिला्था। 


देखतते-देषत कई द्योटी वडी फव्दरिया इस इलाके म स्थादितहौ गद धी। श्रार 
भ्रास पास वे स्क्डा मजदूर इत मावत फविटरया स जुड गयये। श्रव सह्य की 
धरती साना उगरलनं लमी थी 


कतिया एव र्ती ही फी म मजदूर था। षक्र क्राला रम, प्रौसादी शरीरा 
वडी-चडी भ्रां जिनम हर वस्व लाल-दात डोरे फलत सिङुहन रटत 1 उस्रकी 
भ्रामम्‌ देमनं पर सगता पहा ए प्राग मुरतस जवरहीदंप्रौरटण्डी दानां 
नामनहीते रही 
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तेश्रिन कालिया वडा व्यवटार दशल श्रौर हसमुख व्यक था ) बहूत ही श्रादिम्ता 
श्रादविम्ता श्रौर शब्दौ चो तोलता हुभ्रा बोलता । श्रपनी बात बह दस ठग म 
कटता वि श्राप उमकौ विन मता भ्रार सरवतता वे" सामने नतमस्तक हो जाति । 


उस फरटरी मे लगभगव्डसौ मजदूरकामकरतैयथे। जो ्रप्िपास के गावा 
केथे। सुह मान, दिन भर मजदूरौ क्रते ग्रौर शाम को हसी खुशी अपने भाव 

घरलौटजात)। इहीम कालियाभमीएक भा) वह रोज घर नही लौट 
सकता था। क्याव्रि वह वीस किलामीटर टूरवे एव पहाड़ी मावसे श्रायाधा। 
उमये साथ उसकी पत्नी चम्फाभीथी) कालिया ने फक्टरी वै सामने बाली 


पहाड़ी पर णए्क भोपडी यडीकरग्रीथी। उसी भापडीमे वह्‌ चम्पाफे साथ 
मौज मस्ती से रहता धा । 


किनि श्रचानक कभी कभौ कालिया स परिक्तन श्रा जात्ता उसकी वात करकी 
तथ भौयरा नतत । उनका चेहरा तनावग्रन्त हो जाता! रेमे समय वहु सामने 
वलि परप्राद्रमण क्र की मुद्रामे टोता। इम दरमिधान वह्‌ बभी मेरे सामन 
पडता तो मुभ देखा प्रनदेखा कर निकल जाता या द्रूसरी तरफ नजर फिरा लेता । 


एक त्मनि जय वह्‌ फकटरी के गहर बनी चायकी गुमटी पर बठा सुस्ता रहा था1 
मैन उससे पृा-- (कहो कालिय! क्सौ तयीयत है ?' उसने ताक तै जवाव 
द्विया-- क्या टीक्‌ नही लगती अ्राषका? क्याहृम्ना मेरी तभरीयतको? मै 
बहते श्रच्या ह साहव, वहत श्रच्या !' उसके जवावमे तली थी प्रौर थीं 
गर्मागम प्रश्नो की वौद्यार । 


भ कुःखं समय चृपरदा। षठिर बात्ता-- चेहरा श्रादमीकेश्रदरका सारा भेद 
प्रकट कर देता रै कालिया ।' 


उक्ते चेहरे पर हत्वी सी भस्कराहट नीड गई । उसनं श्रपने का सयत स्रिपा 


श्रोर बोला-- 'ग्रपि ठीक कहते ह साव । श्राप श्रपन प्रादमीर। पिम क्या 
चिषाना +" 


वृद्ध देर माहौल मं सन्नाटा दयाया रहा । 


दमनी मने दुखसोचता रहा! फिरउसते जो वाया उसका मागः 
र 
दक्र प्रकरयथा। 


उग्र 


उसके वाप वै पास कुल जमादो बीधा जमीन यी) जिस पर वहु एल उपात्ता । 
पूरा परिवार उसं जमीन पर ग्राधितथा। भ्रचानक उसे बाप का सपय की 
जरूरत हुई । वह जमीन एव जमीदार के यहा रहन सर्प दी भयी। वाप 
जमीदार के रुपये चृकाये विना दुनिया ने चल वमा । पता नही उवे वाप ष 
जमीरार स विनना क्ल नियाथा। ब्रव जमीर का कहनाह रिं व्याज लिति 
कुतदा हजार कपये की रकम बनतीषटै। दा हजार चुके तौ जमीन उमकी हो) 


श्रव कालिया का मिप णक ही सपना है-- जमीन 1 


जव तक जमीन को जमीदार वे चगुल मेनटीदयुडा वता नवतक वह्‌ मुम नी 
साम नही तेग । यही वजह टह कि दतिया प्रन कामम जी तार मेहनत कणी 
है। महीने म वीस दिन वहं ्रोयर टाइम करताठ। जिस दिन वटं वर 
टादम करता है उस दिन उमवै चेहर पर थकनिकाकोरचिद्‌ नही होता वणि 
उसे प्रगग्रगसे उपग पूरतीर्ट्नीट्‌। भामको जव वह घरावर दाम कण 
ग्रपनी भोपडी म प्रहुचता ह । चम्पा उसे लिए राटिमा सकं रही हाती है, तव 
उस छोटी-मी माषडी म एक अनाम गघतर रही हानी ह । वह मस्तीमे चम्पा 
को ब्रपनी वतिष्ठ वाहाम उटाङ्र हवा मभुला उताहं) फिर चीगव करकट 
है-- चम्पा ) श्रव हम श्रपनी जमीन वापसर्तेमे। तुम देखना बटूत जद 


जमीन हमारी हो जायमी । वसुद दिना कीवात श्रौरहै। किरदेम श्रपनी 
जमीन पर फमल उगायेग 1" 


श्रौर चम्पः भिमटी मिद्रुडी कातरया वेः यालकपन बो प्रवान्‌. देमती युननी रहती ! 
तव कालिया चम्पा बो सम्बोयित कर कदता-- "तुम दुघ वातती नही चम्पा ॥ 


चम्पा क्था वीलत्ती वचारी गाव की गवार ग्रौरते उसकी तो सममे म वदं चह 
श्माता। वह्‌ कात्तिया कीहरकभामे कभी केमी उलभनम पड जाती। मन 
म साचती कतिया जमीन कै पौचे वावराहो गयाह। वही यह्‌ बौराग्मा ण 
उसकाक्याटामा। चहं उमकौ आत्त परम दती प्रौर दता सा श्रौर कहती-- 
“भगवान जाने तुम रात दिन क्या सोचने रुतं टो ।* 


दख पर कालिया कट्ता-- “यरे पगली 1 भगवान ता मव डु जानता हं षट 
नो सवका पातनहारङे। कोदडोकोक्गश्रौरदावी को मण वही देता है) 
दगना एके निनि हम श्रपनी जमन प्ररवेती करेगे । गह चलाऊमा प्रौर दुम 
मेर पिप सान्या कर पादरोग पिर न्यिना सेत की मड पर ववर्‌ यदी माने 
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छा मजा। खण्डं रादीग्रौरय्याजकास्वादभी एेमा लगेभा मानो ठक्रुरजौ 
छप्पन भाग रोग रहै ही! 


श्रार चम्मा उठा कद कालियाकी वातो पर हस देती! मन मे सोचती कश ! 
रामजी कालिया की बते सुन लें प्नौर जमीन एक्‌ वार वापस हमारी हा जाये ता 
मै समभू इस जनम का मनय जु ग्रवारथ बही गया । 


एक द्वित सव्या क्य कालिया नाचता क्रदता भोपडो म श्राया प्रौर ग्रपनी ग्रादत 


पैः सुनात्रिकं चम्पा को वरनीमे उछाक्रष्टवा मे भूता दिया चम्पा भौचक्की 
रह गयी । 


क््याहो गथा रे कालिया? उसने पृद्ा 1 

शुखनही।* कालिया न जवाय दिया । 

“वडा खुश दिप रहा भ्राज । 

ष्टा, वहूत खुश-- वहत सुश--्राज म बहुत खुच हू ।' 

दसी क्या बात हा गयी जो इतना खुश है रे?" चम्पा ने जानना चाहा! 

श्रे मूरस अपन दो भिरीमाल साहूवदैन। भगवान सन्न्पश्रादमी है! जिनके 
पास गै ्मपने सपय जमा क्रियाकरतायथा। आज वाले, कालिया तरी तपय्या 


पूरीहोगयी। अँ कुछसमभानही। तव उनने कहा भाई मेरे पास तेरे 


दा हजार त्पये जमा हौ चबे है-- जवतू चाहं ्रपन सपय मुभसे ने तेना श्रौर 
श्रपनी जमीन चुडालेना ष 


सुनकर चम्पाकं चेहरे पर ललाई दौड गयी! उस लगा श्राज उसके चारे 
घाम पूर हए । 


भये मैन सुना ङि का्तिया अगले हपत भरपनी जमीन चदान गाव जार्हाष्ै। तो 


सुनकर वहतं प्रच्डालल्लया। मैन सोचा चलो इश्वरनेएव यरीवकी च्या तो 


पूरीकी! वर्ना ईश्वरको फुमतक्टाजा ग्रीवो कीसुन। वह तो हरदम 
श्रमीरोकीदटहीसुनतारै) 


भके षम वान कौ वेहद खुशाथोकिबाल्लिया का मयना सार होन जास्टाया। 
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लेकिन एक दिन महु श्रयेरे विमीन दरवाजे पर दश्तक्दी। मै वाहूर श्राया 
तो देता कालिपा एक चयेन म सडा है । द्ुटत ही वाला-- शाड्व, चम्पा बीमार 
ह! रातमरसे तप रही दहै। उक्ते थस्पतालते जाना है" मन जल्दी मलगी 
कपडे पठने श्रौर उसके साय चल दिया! प्क्टीक्‌ इङइ्वर सो जयाकर जीप 
माहुर निकलवावी सौर चम्पा का तेकर भ्रस्पनानल पटूच गमा । 


श्रस्पताल बूचडखान जसा धा । कटन का ता यह रेफरव ्रस्पताल था । वहा 
राजाताश्रा कौ निद के कारणा नव निमा के नाम पर श्रनाप शनाप धन नीपे 
ऊपर कमरे वाने म सच ्रिथाजारहाथा? चारो ग्रारदुगषप्तीहृईधी। 
वार्डोमे काफी भरफसय-तफरी मचीधी। वरामल्मही मरीज इधर उधर पिरे 


पेये! श्रात जाने वाद मरीना को वात पलागति एक श्रीर से दूसयी प्रौर 
श्राजासर्ट्य)। 


मेरे पस्तरिय ते कारण जन्दी ही णक्‌ डाक्टर न चम्पा कौ देखा श्रौर वामे भरी 


कृरलिया। उक्टिरनं णक पर्ची पर दुदु दवान्या चिखी श्रार पर्वी कातिया के 
हाथमे पकडादी। 


करीव एक माह तव चम्पा ्न्पताल म भर्ती रही! इम वीच कमी करभार 
फलिया ककरी मै मजर श्रा जाता वाक दिन रात वह्‌ चस्पाक्ौ येवा म गा 


रेता 1 उसमे जमीन चुन कै लिए दका किय सारे सपय चम्पा की वीमरी 
कौरमीट चद भपे। 


श्रव कालिया वह मजबूत श्रौर कडियन जिस्म वाला कानिया नटी रहा था, चर्म्पा 
की बीमासै मरते काफी क्मनारक्रन्यिथा) बीमारी नी ति जगत की 
श्रामकीतरह्‌वढतीदीजा-रीवी। 


श्रौर एकं दिन उस वरहम बीमारी न कालिया का सवेस्व भो छीन लिमा। 
चम्पाकाद तीन उत्टिया श्रायो रौर वहमदाके लिए सो गयी । 

कालिया चीने चिल्लाने तमा । उसन श्रम्पनात ना सामान इधर उधर फक 
निया। भपने पपे षाड तयामिर्वेदीकरासेटकराथ्वय कट सह 


वहानि कर दिया। 


बडी मुककिठिसे प्रस्पता वे प्रमतेने उत्ते वशमेरियाः। 
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चम्पा क मौत्र कै बाद कमी कोलिया दिलाई नदी दिया । 


दाद मे सुनः कालियः पागल हौ सया ! 


मुनकर मु येह्द दुख हुखा । मुभे लगा मेर श्रपनाही कोई प्रत्मीय मानो 
विद्ुड मयादौ । 


मै कालिया मे तिने मेटल शरस्यताव मया था \ सुरे देखते दी उसके मुरभाये 
चेहरे पर एकं हल्की-सी मुस्कान फन मयी । पर्‌ वह्‌ दोना कुछ नही । शरीर 
से वह काफी श्रणवन य रहा था! पर जद र्येने उमकी श्रावोमे छाकातो मुभे 
वहा वही चिर परिचित आग जनती हुई दिखाई दी ! 


जवे वहासे लौरमे सणातो उसनेभेरी वाहं पकड सी प्रौर भेरे कानमे 
फुमफमान लगा-- सहव भँ जल्दी हौ वापस भाजगा 1 घुव मेहनत करू गा । 
चम्पातो चली गयी । पर मुर अपना सपनापुराकयनादै! भेरा यह्‌ सपना 
पूरा हणातभी चम्पाद्यीग्रामा को णानि निनेणी । 


मैने उस व-घा चपयपाया शरौर्‌ बाहुर श्ए गमा । बाहुर्‌ स्नपय थद । हवा 
खामोश भोर चुप। सिफमेरीक्नाखाकी कोरभीगो हुई धी । 


१] 


आतंक 


मर्ह बेहद वैज भी पर माहौव मे बर्फानी हवाए पुमड रही थी । इमारत बहर्त 
बडी थी श्रौर उसका नगा फं वफ़ भै सित्ली की तरह सद था। फिरनी देर 
सारे लोग गठरिया की तरह वेतरतीव से एषर उधर दुवकं पडेये । 


मारत की लिडक्रिया खुली थी । लिडग्रिया कै रास्ते हवा क तेज भके बै 
साय लाशो की दुग चायो श्रोर फल जाती श्रौर नमूना के राप्ते शरीर मे प्रवेश 
केप जती । 


साग चुपवाप मुदो की तरह ष्ञ्ेये) उनमैजिदा होने का श्रहुसासि सफ उत 
यक्त होता था जय हेवा का सोई यदन्रुदार काका उनके नथुनो सै टकएता। 
पिरि मी उनकी नगान नही खुलती । उनवे बेहरे पर एक वेष प्रकार के 
माव उगते, उनकी निगाह्‌ भ्राषल म एक दूरं सं टक्राती । फिरये एक दीर्ध 
निकास द्योढते प्रीर परयूज होते बल्व की तरह्‌ बुभ नते । 


सवशरुपरथे ) शरू जवान रार वच्चे! श्रार्वयता दरस बातम्या कि चौनीसौ 
चष्ट वडन्वड करन वालीस्त्ियाभीदचुपयी प्रौर दुष युहै बच्चे भी! लगता 
याद्नपव्हेमुह्‌ एवसायस्मिीनेनिवदियरदू 
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का १ १० .. ॥ 


कही षो हसकठ नही थी । बुरी इमारत मे भयानक सन्नादा पसा पडा चा ॥ 
चीरे घीरे धेय गहराने लग्र एक कोने भे कुठ खुसरछतर हद 1 एः 
युवकः दिस्त से उर! अपर एक-एक कर इमारत ष्टी खिडकरिमा बद करने 
लेा। जय वह्‌ सभी खिडकिया वन्द कर चुका, तो उसने विमली का चट्न 


दबा दिया \ बटन दबते ही जीरो वाट की मरी-मरी रोशनी चारो प्रोर चिखर 
गृह ॥ 


इतमे भे एकं बुदा श्रपनी जगह से उठा शौर उसने श्पने काप्ते हार्थो से स्र 
युवक फे दोनो बाज पकड लिए किर फुसफुसाया-- "वया समौ को भार 


डासने फा इरादा है । वत्ती बुभ दो, मरौर ्रपनी जयह्‌ जाकर वैसे ही चुपवाप 
बठ जारो} 


श्ठीकदै\ उस यवकं ने कहा रौर बत्तौ बुषा दी । फिर सह कर एकं शरोर 
वठ ग्या) जति रानी करना बोई गुनाह हो 1 


पूरी इमास्त म्रपेरेमेणकहोग्ईथी) कमी दिवाई नही देर्टा धा) 
पशपर विसिकेक्दमाकी श्राहट जरूर सु दे रही थौी। वह्‌ ब्राहट 
भी एक जगह जाकर बदहो गर्द! दरखदेरवाद एक्‌ लिखी फे शुलने का 


अहसास हुश्रा फिर दूसरी, फिर तीससे) इस तरह एक् के बाद एक सभी 
व्विडकिया खुल गई ॥ 


थोडी देर बाद ब्ब से गोली चलते की श्रावाज सुनार्ईदी । खिढकी तै पास 


से एक दनक चीख उदी श्रौर अन्धेरे षौ चीरती हुई उस इमारत के सनि भें 
चत्र की तरह पवस्त दो गई 1 


पूरी इमारत यक्बारमी जसे हिव गद । रेखा लगा भानो इमारत के किसी एक 
भागमवबमफटाहो। इमास्ते मे पड़ी देतरतीव गठरिया श्रपसी-पपनी जगह 


पर कापी श्रौर उस दण्डो सतम भी उनकी पे्ानी पर दहत की बजह से 
पसीने की दे निकल श्राई 1 


सुबह जव चूरन निकला रौर उजाला पला सो ने देखा रात वाला दम-चोदर 


सन्नारं ट चु है 1 गठरिया हिलि इल रही ह शोर इमारत भ उको बहल 
कल्मीजासैषहै। 


कु लोग सिढ्को फे पास एष सावे इद गिद जमा" है श्रौर चिस विपाक 
वाते कर रहे ई । यह उसी धटे कौ लाश थी मिसने र्त एक भुवकं को वादु्रा 
से परक कर वत्ती वुभनि की पनाह दी थी श्नोर वत्ती वुभमे के बालबुर 
खिडकिया खोलने लगा था भ्नौर सिकरिया सोते वोत मोली का निशाया के 
गमा उसके कमठे द्ुनसेरग गये पे प्नौर श्राप फथं प्र्‌ गराढा माढाश्गर 
सून जमगयाया। 


लोगौ मे श्रफर तफ़री मची धो ! चाय तो वहत हरौ वातहैपानौ का न 
मी बद था-भूल श्रौर प्यास कौ वजह से सव वेहण्लथे। एक बीमार बरढेक 
पूरा शरीर गदगी से दथपथ था! रान टीका उम्नैदमनोडद्ाथा। श्व 
मवििवया उस पर मिनभिना रही ओ! क्तव हयाक हई एक माव दष गुह 
वच्चे ने भरव पे बिलविलाते हए श्रषनी दादी को मुखी छ्तियो का भ्रपने दति 
सेकरतर उलायाभ्रौर श्रवेवहासे सून टपकरहाथा। दादी वचारी द 
कै मारे सिमक्यि भररहीधो। पूरी इमारत एक नरक वाडे की तरह लग 
रही थी। 


मरे परन्दर भी भ्रुव वा ज्वालामुखी उमडने लगा । लकड की एक मेज पर चः 
कर मने शशनदान बै रस्ते गलो मे ाका । परी मती साय साय कर रही थो ( 
द्र निराह प्र एक भिपाही बद्रुक निए गषत लगा रहा था। 


र्म मजने उतर कर एक्‌ म्ये मै सहारे खडा हौ गया । श्रौर जेव ते निकान 
कर धन्तिम सिगरट सुलगाने लगा 1 भष वै बावज्रद ठण्ड यद गई भी। भौर 
शरीर बरकी सल्लो म तन्त हनि वमा था! सने सिमग्द क एक क्ष 
सवातो खासी पेट म एक भरणी सी दौड गई, त्ती-चार तेज-नेज केश 
पीचने बै वाद मुके सगाकिटण्ड की श्रसर गृद्धकमहृश्रारै। 


शोष्डर दो वजे क करीव क्रिस टक के घन शरीर उमे सकने की धावा धुना 
दी। परनिसीने भोषिद्कौीन वाट्गमुहनहीनिकाला। समी देम सार्ध 
भपनी प्रपनी जगह चिप रह्‌ 1 ॥ 


भाडो देर वादष्षमारतबे दरवाजे प्र र्ण्ड ही टन ठ्कक्य ध्वनी के साप 
वीती प्रष्वाज सुना्‌ दौ-- "दरवाजा सानो? टेम तुम्हारी मदद द लिए ब्माये 
१ परक्ादे श्रपनी जगह्‌स तानन चहो । दोनतीरे कार सीः तरह कौ 
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प्रबाज इमास्त फे सनाद को तोढती सटी} किर भूत-प्यास् से बेहाल एक 
क्मजोर-सा ग्रादमी कापता दमा मेज पर्‌ चठ कर गली मे क्न ल) श्रौर 


्राश्वस्त होकर नीचे उतरं प्राया । चोगोते उसकी निगां मिली प्रोर ्रालोही 
श्रालो म इशरि दौ मध । 


कु लोग श्रपनो जगह पर खडेहोग्ये। श्रीरदुद् घब भी गठरी वनै कठ 
स्ह जा ्रादमी मेज परचद़ाथा, प्राये बदा ग्रौर उतने दरवाजा खोल दिया 1 


दरवाजा खुलतं ही पुलिस कौ वर्दी पहने एक इ सपेक्टरनुमा प्रादमी ने दरवाजा 


सौतने वान प्रादभी का कालर पकड कर दो थप्पड़ जड दिये स्सा 1 दरवाजा 
सौतमेमरेही फटत्ती है 1 


भष्पड सनै घाता प्रादमौ जभीन पर गिरग्या। इ्पेव्टरमे ससे उठने की 
सौरि की तो वहु फिर जमीन प्र गिर षडा-- “रे । स्साला यह्‌ तो वैदोश 
लछैगया। इस्पेषटरनंक्दा। 


इमारत मे वापस मनाटादछयामया। गठरियो की पमानी प्रर परसीनि की दृद 
मनने सगौ श्रीर्‌ बददरू पै साय साथ सम्पूण वानावरण मे दहशत प्न गर ! 


धष्पेष्टरने एकवार भासे भोर नजररफव कर वातावरण को सुधा) जन 
उमे मव ठीक उक लगा तो वह्‌ बोला-- “जस्दौ से जल्दी यहा से निकमे । 


नै दरक शदवाहै । उसमे जाकर वठो वाति तुम्हे सुरक्षित स्यान पर पुय 
भा समैः 1" 


दवेकटहकी वातेदा कनी पर कोट प्रसर नही हा 4 


जव एव भी प्रादभ म्यो जगहे नही हिता तो इत्ेकंटर फिर भुडका- 


“स्साना 1 जस्दी कस, दमाई यहा प्राष्हूचे तो तुम मेते एक भौ जिन्दा 
मही वनेमा ।' 


दस्पदररके युक्ते ही चार भिरा ग्न्दर म्रा गये भोर पकंद-पवट वृर सवक 
बहर निकासो से + 


{तिन सागद्ृक्म भ्रा स्व उरेनिभरन्यि। याक्षीकादस्येक्टरने यह्‌कह्ते 
ट षवदेड तपा "माग जापो महामे, माग जाभो भौर प्रपनो न यवापरो \' 


दस्येक्टर का समेत प्राते ही टक एक दिणा की श्रार चत षडा)? 


खदेदे गमे लोगामः,र्मेभी शामित था। 


जगह-जगह लशे पडी थौ । उन पर दुते चिचियार्हे ये! शरीर ताय ठी 
दुव चासी श्रोर फली हर्द थौ 


हम सवषएकसराय ये) ओर मोचरहुयेकरिक्हाजयें) हतन ढी 
विह्डिग से गालिया चलने प श्रावाज श्रा श्रार हमारे तीन मार साथी जमीनपर 
भिर कर तदपने तै । ब्मीरपिरिवहीटेरहौ गए! हम कुदे सक्ते गी 
हालत मे खडे रहै । फिर निसक्च जिधर वन श्रडा उधर भागने तगा। 


म लगातार नागते-नागते यक गयाथा। म्री हाफ़मे लां था। सुम्तान ॥ 
त्िएु एक जगह न्का तो वह दिखाई दे गहं। म फिर भागने ही वाता था ॥ 
उसकी श्रावाज सुनाई दी-- दरा मत श्रौर ङपर धरा जाग्नो 


मनि द्वस बार उसकी भ्रोरदेवा। वट एक युवती थी । जो श्रपने मकान करी 
लिडकौ मे खडी थौ ओर मभस मुषवातिव थी । 


उसने श्रपनी बात फिर दृ्टराई 1 


र काफठौ यकगयाया! भुव श्रीर्‌ यवानसे दता श्रत्ते याकि अभर उस वत 
भु भी कोई गोली मार देता तौ म उसका वडा श्राभार मातेता। 


धर इस वार मेरे सामने बदरू नही एक युवतीथी। श्रौर वह मुखे ठता 
रही थी! 


जव मँ उपर पहृवा सो वहं बाली--~ 


मेया यत्तिहै, वहत बरे हए ह? 
दौ 
भया? 
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1 तुमं पता नही, शहर दगा हो गयादे १ 


कि कर्ण्‌ 
हसापनाटैङिदमाद्ोगया है! पर यद्‌ पतानहौ किदगेका करण 
पाट\ 


मे भो नहीं मानुम +" 
पिरद्तनेषटेहृएष्यो हा? 
श्मतस कान नरी दर्ता 1" 

र मातूम दै प पहा प्रेतो 
-ष्टीष 1" 


-प्मग रिम सुम भया मोचते षो? उसने दृष्ठा। नि भरव उसकी भोर 


ध्यानम दना उमरी पधानी पररिनीलमोधी प्रौर मोगमे सिन्दूर भरा 
था} 


बिनि) तम नी भमर मुमि माला षाहोततोमारमननोष्टो, पर र्म काफी 
पमदरुधाप्रौरभूपद्र+ 


--भम्याष्तो विनटदटो। द वुम्हाद विष खानासातीदहू1 यह्‌ रसो मे 
म स्प्प्याना मेड पर मगती हरं गोग-- 


दा पृष्‌ टो दृभसगीरै । जनयी मापाप्रौरयहातिमागजाप्री)' 


धैमे जनो ररो शाना शया पौस्ठमद् गुरिया परल वरणा रूपा मृद परं 


्श्किारा। पपपगव्टमराथा--पौटये मनका सामना हिम्मत बै 
गएक्द् न्ग 


६ष्रस्दापाष्‌ मूष्वेहोनदाहिदमे सोददो पादाय मून बर दीपय 


का सोद दमा मरानङेमाम्दमष्णायीगयो म द परी पाना शकर 
१. + 2.3, 


भति बुभ द दन्द्कोर्देम सदार स ~गकयन्द। पर्थ म्‌ देण 
त तदिद ददद | गनो मस्वद्ष्सुदभोष्दर ह्नि 


श्रचानक बदूक की प्रावाज के साय एक ददनक चीस मेरे काना कै पदं चीरती 
हृषन जाने कहयाखो गरद। 


मै ध्रपने थापरको सम्भात्त नही पाया श्रौर बेहोश हाकर वही भिर ष्डा। श्नौर 
जबर हाशश्रायातो मेन देखा। कु पुलिस वलि मरौउम वहनि की मुन से 
तरबततर लाशकोतारीमवडारहैह्‌। 


भेरीश्राणोे श्नासुप्रा करी वाद उमड पडीग्रौर मै फफक फफक कर रौ पडा। 


[४। 


0 


सूरज फिर लिकल्ेगा 


रात घाती घटना से वह्‌ वेहद परणान ह । बार वार चाहने पररभी वह उस 
पटना कौ प्रपन मस्तिप्कसे निकाल नहीषार्हाहै। जसे भ्रगर्वह चाहे तो 
दोस्तो पे सार पिकनिक वा प्रोग्राम वना सकता है, उस्मान कै साथ बठकर दार 
पौ सक्तां दौर एक वुद्धिजीवी की नरद्‌ ग्रादण वधार क्र ्रमीर लोगो को 
गाली दै सक्नाटै, ओर रात वागी घटनासे द्रपने प्रपिको मुक्त कर सकता । 


टोकिय की ग्रावाज म उमकरे व्रिचार ततु टूट जाते है, वह उठकर डाक मे श्रई 
सामग्रीः कौ रेवन पर रख तेता ह, प्रौर एक एक चिटटीको ध्यान स देखता है, 
पाच हिरी ्रप्रेजी के साप्ताहिक अवार, रचनाए भ्िजवाने के तिएु मुपतसोर 
सम्पादका कै तीन पौस्टकाड, एक श्र तर्देधीय पन उसकी एकं रानी प्रेमिका का 
वह्‌ प्र पोल कर नही पढता 1 उसे मालूम है इसम लिजलिजी भावुकता सेसने 
कुछ शब्द श्रौर फरमाइणा के अलावा बु नरी होगा ! 


वह र्टिन म चलते इस ध्यारस अव ऊब गया दं । 


उसकी नजर प्रवघद्ीपरजाप्टूदीदै। दो वजरह्‌है, वट कमर मे ताता 
लगाकर बाह्रा ताता 2, गहर मडक पर पटृचते ही रण्डी टवा का एक नाका 
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उसे पूरे शरीर कौ स्पश कर गुजर जाता दै, उम श्रहसास होता दि इ ग 
अरकतुवर वै श्रारम्ममेही सर्दीचे श्रपना प्रतर दिसाना शुकूकरदियाट) 
माक्ट बो पार क्र वह्‌ चदपोत ते गुजरता हुमा धुरानी वस्ती की तफ ररव 
पडता है । श्राणे नाता श्रा जाता ह, माते बे दोना श्रौर मोपदियाँ बनी है श्रौ 
गदमी वा दतनाडेरह किससे पर दम घटता ह्‌, वह जेव घ स्मा निकान 
केर नाक परलगादेताह। उसमे कदम श्रव जल्दी जल्दी उठने सगरतटं। 


उ्तसमभफमगहीश्रास्हाहै। इसगदभीकैटैरमे जटासासिलन्भादम 
धटताह्‌ लोग विस तरह जिदगी वस्र करतेतह्‌। 


उसि सामने वस्ती वै नव धन कुवेते द्वारा वसायी गरट्‌ प्रायादी की ऊनी 
मारते दिवार्ईदे रहीर्‌। वहं श्रावय चवितर्‌। क्तजा ताग फट हत 
ये किस तरहसे काराश्रौर विरिडिगा कै मातिक वनमय, भ्रौरनाति क प्रा प्र 
वमौ पयो के लोग हाड-तोड मेहनत क वावजुद भी गदगी श्रीर श्रषरे् 
साज्नाज्य तत दवै रह्‌ । 


ददी भोपडियो के मीच किसी एक कोपडी म॑ सुणिया रहती थी । मुखिया जा इष 
गदी वस्ती मे कमल वा एक एूल थी । भाज हवा मे व-द ह्‌, रात बालौ पटा 
क्कंद्रविःदु सुखियाही रं । सुलिया जव नई तई इस वस्ती दे प्रार्‌ थीतव पूरी 
बस्ती मतस्ट्‌ तरह कौ चगो ग्रौर प्रफवाहाका वाजादगम हा ग्याभा ॥ 
काख्ये भ्रावारा वे वदचलन सममता तो कोई अच्छे परिवार की महिना 
वताता । कई उमे परिम्यक्ता नारो बताता ता कार्‌ भगादीस्मीक्टना। ग्य 
यत्रि वस्तीमे जितने भह ये उत्तनीही वत वी। 


इन्दी चर्चाप्राकं प्राधारप्रएक लिनिमेरी सुसियासते मिलनक्ी रच्छ दहा गी 
धी 1 गतादहीवाताम वस्तीभे जम तेती इन अ्रफवाषहा का मस्त वड वमत 
सजित क्यिःथा। मुके लया इत चर्वाश्रा स उसे मन बा ठेस तमी टै। 
प्रमु यहे श्रह्मग्म जर्रटू्रा गि कह बडे हिम्मत वाली श्रौरत हं तथा 
क्ती भी क्टिनाईका बडी न्तिरीमे मृश्ाव्रला कर फक्त है। उसन बाता 

कता ममे बताया कि वह्‌ गुजरतवे एक गाव की रहन कालीह! उत 
भ्यन्मोदिन जर णहरम तारी क्लाताभ्रौर णमक षर साट श्रताथा) 

सान्पपनि भनी प्रारषादासा वचया णवर, वस यह था उनका छोरा षा 
स्वार । चर्‌ वडे राम सनिनिगुजारसर्हमे नि णक निनि उन द्स छानी 
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सी गृहस्पीमेतरूफनञ्ा गमा! एक दरक दुधटनामे उत्ते पति की र्ग द्रट 
गधी! इस तरह यह्‌ द्योदा सा परिवारं प्रनाय शरोर बे-सहारा होग्या। पर 
सूखिया वड़े जीवट वाली श्रौरतथी। उसने हिम्मत नही हारी। पति का 
स्थान उक्षे त क्तिया। वह्‌ दिने भर मेहनत मजदूरी करती भ्र श्रपने परिवार 
कराभरण॒ शोषण करती । इसी तरह दिन गुजर रहै भे कि रटति का मयकर 
प्रकयेपहोगया। एकं दिन वेह बच्चे को लेकर एक ऊँची पहाड़ी प्रर लकडिया 
बीनने मयी थी। पचेते ग्रचानक् नदी का वाधद्रुटगया\ देखते ही देखते 
सास गान पानी कौ भेट चढ गया। इद-गिदकासारा वातावरण चीखो प्रौर 
चित्कारोसेगुजयञ्टा। जो लोग वचसे वे पहाडियो पर चढ गये, येप पानी 
कै तन वहाव कै साथ वह गये! उमे श्रपाहिज पतिने भी जल समाधी 
नैली। इस तरह उसकी वची-बुगरी दुनिया भी लुट गयी 1 


जवे बाढका पानी क्म दघ्ना तौ सुलियाने वह गाव दौड दिया श्रौर इस वस्ती 
मे चली श्राई। 


भुबिया की दद भरी दास्तान जान लेनं बे बाद वहु उससे हादिक स्नेह रखने लगा 
था\ पर उसकास्नेह फलहीनं था। वजर धरती पर बीज विर दनं जैमा। 
वस्ती म सडक प्र मिटटी डालने ते लेकेर फमल काटन तक वह सभी काम करने 
लगीथी। भ्रव वह पूरी तरह बस्तीकी हो गर््थी। शुरू णुकू मे उसवेम्रानै 
के वक्त जौ ग्रफवाहो का बाजार गमहुश्रा था, वह्‌ भौ ग्रब दण्डा पड गया आ । 


वस्तीके दुमरे लोगो कौ तरह सुनिया भी इज्जत कीजिदगीजी रही ची रौर 
सुण धी! 


लेकिन कुदरत को वुचश्रौरदहीमसूरथा। वस्ती ग्रकात की चपेटमे न्ना गयी। 
बस्ती मे तरह-तरह बौ वौमास्यि फलने तगो । कए बावद्िया का पानी सूल 
गया, एस मे भी सुषिया हारी नही! वहकौ्न कोई काम ताश्च तेत्ती! इव 
तरह वह्‌ पने प्रौर वेटे करका वेट भरने बा प्रयत्न करती । इस वीच वहं 
सुदबे कामते शहर चला गयाथा। भ्राज सुवह्‌ जव लौटातो वम्ती म सनाद 
धा। रात की घटनापूरी बस्तीकरी दछयातीमे नासूर वन कर रिस रहीथी। 
उस्ने रातदी धटनाके विषयमेजौ सुना वहं इम प्रकार था-- 


श्रकाल बे कारण वस्ती बरे भूवमरी फली हुरईदथी। कटीकामधघा नहीवा। 
सोगवेकारये। छट यच्च रोटी रोटी चिल्वातेये1 सुचिया को दशा भौ 
खराबहागयीथी। इधर शकर बीमार षड गया। बह उसेलेवरडाक्टर मे 
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पाल गयीयी। ता उतने वाजारमे पते पे लिय दवाया मौ पर वनाओ। 
सुगियापे परास जो याढी बदृत जमा पूजी धी चट्‌ सव भ्रसात कौ नट चढ वृर 
थी। वर्ईददिगोस भ्रादा-दालभी सेठ कौ दुषान से उधार प्ररप्राराा। 
परमौ जिन्दा शयने कौ षष्टामनम लिय वह गेट री दुका पर रपयाञ्या 
तेने यी 1 


युसिमा भ प्रपनी दुकान की तरह भ्रात दमाता सेठ कौ मिचमिी प्रावा म 
चमव प्रदा टा गयी, वट्‌ तपा स वाला क्या चाहिय गुधिया 


शुके हया उधार चाहिय सेट ।' ुतिया ने क्या । 
कया क्याकरनाहग्पयेका? 

शनैरा य्वा वौमार ह सढ, उमदे विये दवार्‌ सानी हं ।' 
भमोताटह पर र्पयावे थदलमवयालाईले?' 


शिख मे पासि वदत मदेन वा वृदयनहौ ह्‌, जसे ही स्पया ्रवगा मव्वा्सहि 
शक्ता करदूगी। 


भवाद्‌ जस त्पया कोड्‌ वरमात का पानीटजा बरमात उरतेमी प्रौर तुम पुन 
लीढा देगी) 


सेठ मुभे मासूम है सपमा वरमात का पानी नहो पर मेहनत का पक्षीना जरर दै । 
मेहनत क्रते मँ तुम्हारी ई पाईलौटाद्‌भी\' 
श्ररेजाजावडी राट पसीना टपकाते वाकी 1" रम तुभ सूव जानता हं । 


शपद्रह दिनि सश्रादा द्रात उधारी परजा रहा हे एक प्रतता लौटामा वही भर्ग 
तक । श्रौर र्य लौटा देगी +" 


संख तुम्दं सषमां उधार दनाहकरिनहो?" सुतिया की ्रावाज तजन वी 1 


'सुगिमा उधार श्र च नही पिरमस भिवता परेम स 1 यह कह 
कररटी म्यी करक हैमन समाया श्रीर्‌ उसकी श्राव म एक विशेष अकार कौ 
चमकपदाहोगयौथी। सुच्ियासमम गई यौ ङि सट उवार दना नही 
चार्ता + वहं चृपचापर वहान्चे वौट प्रडी। च्लौटत वक्त उतर पाव भारी हयो 


गयथ 1 उमि गपनेग्रापप्ररवेडा गुस्माश्रारहाथाक्रि वह्‌ क्रया उधार मानि 
गयोः, 
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जव वह्‌ धृर पुव तव तक ग्र चेरा गहराने लगा था । उसने हिवरी जलाई । 


विवाद उका, एक ग्रौर ष्टे हृए पेड कयै त्तरह एक फट पुरानी कथरी पर 
विधु गयी । 


च देर सोते रुने चे बाद उसे सगा वि कोई दरवाजा ठेल कर मदर न्रा गया 
है। उसने श्राप वोत कर देखा तो दरवाजे बे पास एक चाया खडी दिखाई 
दी1 बहु उठकर सडी हो गयी हिवरी कै उजाम मे उसने देखा । सेठ देत- 


द्वेः वुद नोट मृट्टी मे मीव उमकौ श्रौर वढ रहा है श्रौर उसकी भ्रावा मे 
एतान माच रहा है । 


शठ यहा क्या श्राए हो?" सुलखिया न बिना सहमे हुये पा । 
श्प देने ।' सेट ने जवाय दिया । 


दिनि उजालेमे क्यासापसूधगयाथालनो श्रव राते प्रचेरेमे्रामे हौ?" 
"रात श्रचेगेमे इसलिये श्राया हिं वदते मे तुममेकुद वसूल कर सद्रू ।' 
श्षेठ जसे प्राये हवस टी लौट जाग्र वना वहत बुरहा जाएगा, मै ह्लाक्रदूगी 
ता तुम पक्डेजाग्रोगे । 

शुलियग, मैनं दरवजे कौ दरुण्डी चढादी रै, प्रदर वोद्रनहीच्रा सक्ता। श्रौर 
भ्रमरका्ईश्राभी गयात्ा दरवाजे वे वाहर खटे मर लठत उनका काम तमाम 
करर्देग। पिर ह्ला ररम तुम्हारी वदनामी नही होगी क्या ?* 

सेठ मेरी बदनामी कौ वात दछधोड त्रपनी सैर मना। ग्रौर चुपचाप यहामे लौट 
जानहीतार्भतुकेजानसे मारद्रूगौ ! 
यह कद्‌ कर शुधियाने उसे चले जनिकास्क्ेतविया। परसठवहामे हिला 
तके नहो । उसनष्ूक् मारकर द्िवरी वुभादीश्रौरपूर्तीते सुधिया का जा 
देपोचा व उमे नाचने ससोटन लगा। सुलिया न सठ का एव धका दक्र 
जमीन परयिरादिया। दम वीच सुख्ियानग्रपना सन्जी काटने बाला चाक्र 


हाप उठा तिया श्रौर दहाड का वो्ती-- "सठ प्रव मी वक्तदहै लाट जा, मेर 
हाथमेचाङ्रुह्‌।' 


सेठ विना किसी परवाट कं जिधर स श्रावाज श्राई यौ, उधर चढने लगा । ज्याही 
उसने सुनिया को भ्रपनी बाह मतेन की काशिशकी वात्र मेठ की छती म 
पवस्तहोयया1 ए चीव रात के सन्नेको चीर्ती हुई पूरौ तम्नी का जग 
गै। सार मौहत्ते कै साग दवकटठे ह्ौग्यये1 लागाःन देवा दवाय्या जै 


< 


धुय मे फसे लोग 


गाद की पाठशाला दे मास्टर दारम्‌ ने जव दधिण पटरी वे लोगे कौ ववायारि 
सरकारने ब धुग्रा मजदूरी समाप्ठ करदीदटै प्नौरभ्नाजस बोई ववुप्रा नही रहा, 
श्राज स सभी बुरा भ्राजाद टै, रव बोई किमी मे जबरदस्ती दाम नही करवा 
सकता, कामे वदते हर प्रादमी का यूनतम मजदूरौ दनो हामी । साथे माम्टरजी 
ने पहु भी वत्ताया नि ससक व दुरा मजदूरीसे भुक्त सापावोचेती क्रे ्रौरं 
मकान वनानि करे लिए मूपत जमीन श्रौर पया मी देगी, माताजी वे' चतरे पर बठे 
लगेमण सभी सोमो के चेहेर पर आणएचय ग्रौर्‌ अ्रविणष्वास्त का सामाज्यदछाभमया] 
कु देर लोग एके दूसरे के गु हं ताक्ते रह ! फिर श्रपसमे खुमुर पुमुर करने 
सम । उह विवास नहीहोर्हाथार्गिण्माेसेहा सक्तांहै। 


परु वृहे साग कहु रहय विजवमास्टरमीक्हषटे है ता यातत सच टी 


हागी। भ्रगर्‌ प्टवारी्रौर्‌ तहसीलदार क्टनरतो बात कुखशरौर टी थी, पर 
माम्टरजो मू बुया दौलन्‌ लम्‌ 1 


मन्दर दयाराम सोमो कौ सुसर फुडुद को बडे ्यान समन रदे ये श्रीर्‌ उन््र 
मनोभाव करा समभ हे ये । उरहोन अरषन स्वाद कै जक्ट मे से भ्रलवार्‌ निवाला 
परपर दुख समवतार वाभा को सुना दिया-- शनुग्यम-ती न मातिमण्टल कती णव 
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प्रावष्यकर वठव बु्राफर व युभ्रा मजदूर का सत्म करनका निणय लिया है।' 
यही समाचार श्ना कै श्रलवार म विम्तारसेद्धपाया+ पूरा समाचार सुनने 
पै बाददधिगप्ड़ीकै सोगोवे शरीरमे खत सवारी गतितैजहां गई । भ्रव 
सममे चेहरा पर श्रारचय श्रौर श्रविश्नास की जगह जग जीन तत की चुी फली 
इई थी । 


दक्षि पटरी कै श्राठ देस परिवार ववृश्रा मजदूरीकेजात म फसंहृषए ये । पत्येव 
पर्विरक्ाण्कन एक नदस्य वबुश्राथा। परर सरस ज्यादा बुभी तृचा कौ 
थी} क्यातिं दक्षिरा ष्टी का यही एषे परिवार ण्या भा जिसे दानां वै दोनो 
मदस्य ब-पुश्राये। यानी वुक्ा आर उसकी पल्ली क्क्‌, दाना ही छद्रुर 
राजे्रसिहक सहाव पप्राथ । तुवद्या दौडत। भागता धर पहुचा। घर भां 
दरवाजा उ्डयावा। पडौसकीण्कश्रीरतने वतायादि ककर पानी तने गर 
दै। वह हफता गापता कुषएु शी श्रोर दाड पना। पुरा रास्ता सुनसान धा। 
उतेदुरसेहीवु्ुषर णक द्रात दिा्ददी। उमनव्हीतैयद्रुगो नार से 
पूकारा 1 


क्रु तुला की प्नावाज सुन कर टका वकका रह गर्ई। वह स्ाचने लगी। णी 
क्या रतिदे गयी करि तुरा एए पररीढाश्रारह्यहै। जरूरङ्रछ प्रन्थ ही 
गयाहै। वहुमभेराघडासर परर क्रतेयतजक्न्मासघरनी प्रार्‌ चल 
पडी। कद्रु नदेवा कि तुलछा दौडता माता उमकीश्रारचला श्रा रहा है॥ 
उसके मन भ हारा तरह्‌ कै खटन जनम तेने तग ओ्रौर उसवे दिल की धडकने 
तंज हो गरई। जववे नोना नजदीक श्राय तातुलघ्या न पागला की तरहक्क्रकौ 
श्रप्नी बाहो ममर लिमा प्रर खुशी स नाचने लगा। क्त्र कैः सरस धडा 
धिरकर फूट गया । मारा पानी जमीन पर विसर गया! घडे वे षूटनेसेउन 
दानाके कपडे भी गीते टा गय । 


कू तुलद्धा की बाहा की गिरफ्त म पसी थी । उसकी देह लस्तपस्त हौ यदं 
भो पर भाज उसे बह्म च्या लगरहाथा। हर रोज रत्ति कौ जब नुता 
खाकर मे यदास दिन मर मेटनत करके वौटतातो ति ही कथरी पर विद्धा 
जाता। कथरीपर दुबया पडा तुलद्टा उसे एक मैमने जस्रा दिखाई देता था। 
शरीर जव कमी रद्रि वे श्राति प्रहर तुला की बाह उमे श्रयनभेरे मे ते लेती 
तोयत्रू को तत्ता ये बाह तुतखाकी नही दिमी वीमार श्रादमी की बाहं ६)! 
परश्राजन जाने नहाने तुतकी बाल्ये म टजारब्हटाकाब्त श्रा गमाधा। 


९6 


| 
यट सयस्ते पय मुपदतमरहाथा! भ्राज उवै पाव रती पर ४. ५ 
५ ४ त वि 
श्रीरपर रू ए\ शद्ध चेननादस्थामे भी वह सोच रही धी-काण) पूः 
ग्र तुका उसे त्रषनी वाहोमे भरकर दसी तरह सचता स्ह) 


गिरत त । प्रव वे 
लूलथा नाचत नाचत जव थक गया ता उसने श्रपनी गिरत दीली वं 


ननो र्ते त किना पडे पत्ययो कै एव देर पर बढ गये श्रीरश्रपनी सप्तो पर 
वात पानं की काथिभ कले ते 


^ 
मनू जानती 2, प्राज क्या हृभरा? तुतदा कहा । 
--पयाट्परा? 
--दम श्राजाद हू गय । 
--ब्या कद्‌ र्ट रतुलछा! ठीके सममा। भेरीतोसमभमेवृधनही 
प्रास्त 


प्ररे पती! भ्राज हम ्राजादहो गय) उकुरकी गुलामी से प्राजादं + 
भ्रव प्राजमनं दारु ग्रपना मालिक दहै न हम उसके चार} 


--यह्‌बयायातर्टाहंरे तुद्य । प्राजव्यादिनिमे हौ दारूचटालती तूने! 


--दाानदिनिमे ही दारू चढा लौ मने श्रव योलदू, वेया क्रनाहै? तुलया 
ये स्वरमद्रप्रोणयथा। 


प्ररे नरम ष्यारेत्ताहैरे। जसटठीकसे समाना) मेरीतोषमफमे 
व्ठुतही नही प्राता । 

भेर । सरयार मारईूवापि न कातून बनाकर हमे वधमा भगदूरी से 
भरामादक्म्न्या। मभस्टरसाविनश्रलबारमे पठ क्रपूरी ष्टी कै सौमा 
फोसुनाया) मौरयदमीग्रहावि ससार हमवणे देतोके निए जमीन ध्ौर 
द्पदाभी देगी! 

या यद स्रव हैर वस्या? 

भया? तुमे विस्वा नही होठा 1 

--दिस्वस बयो मद सत्रा २\ तरिस्वा् भी दताः पर वो शुरं का च्च 
मको कन्या चवा जाएगा रे! 


रपे षब याप्या? बानूनं ठुभारी रुच्डाक्रणा। समी पगसो | 
-प्स्योद्रारान ज पवदौ पिया 


पदा खकुर्‌ से उयार्‌ या चा, उसका म्या 


--दुच्यं नही हेया उसका । गुच्छ नही । सरकार ने सव कज माफ़ कर शिा। 
दुलद्धा मे उसे श्राश्वस्त करन के सिए कटा । 


--परठवरुरमनिगाक्या? वद्रुनेणकाप्रक्टकी। 


--श्ररे, उरक ठेस्सी की तस्ती। स्स्राला। श्राप मेरे सामनताकाट करए 
पकदु । 


तुलद्धा की वात सुन कर ककर हसने लगी । मत्र क हसते हए देख कर उसा 
भीरसी एटूट भरद 1 


जवते धर पहुचे ता प्रन्धेरा गद्रानै चमा था ( 
क्तु राटिया पकान वठ गई। 


जवेसावुत्रैतोव्राहर क्सीन श्रावाजदी। लुला न बाहिर निक्त कर 
देखा ता ठद्ुर का एक ्रादमी तेल पिला ताटी कवे पर रसे खडाथा। 


--क्यावातह? तुता ने पछठा। 

--खबुरन यूना्याट्‌। अ्रभी। लत न जवाब दिया। 

--क्या८ 

--कामहै। 

--मनहीश्राता। क्हदैनाशकुरते। ज्व ठक्रुरका गुलपि नहा । श्रव 
पै्राजादह 1 तुलद्ानब्रौवसे फुषप्कारतहुणक्हा । 

ठु की वात सुनकर लठेत की भौह तन गई । पर उमन श्रपने का समात्त 

हए क्हा-- 


--तुत्यात्‌ ब्रषजादहोग्माह, यहलो टूर भी जानन है षद तुभे पिदयत 
हिमातर किताव क लिय बुलाया > । 

--क्प्ना हिमा करिताव 1 मुम कोटं दिसाव किताव नही ठङ्कर का। वोत 
दना उसको, सरकार न पिद्टलामाराक्ज माफ क्र दिया हं। मास्टर्नी 
श्रगयारमवटक्रमुनारहये। 

तानु मास्टरी क् चक्रम 2! सीधी तरह चतता दकि लग तद् ¢ 
सगकायहक्टकयाथागितुन्छान टू द दीवारसे एक इट खील कर दे 
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भारी। सठनकासरषूटगया। लादीहाधतेचयुटकरङदुरजागिरीग्रौर 
वद्‌ चीयता वित्लाता उल्टे पाव ठाकुर ष्टरीकीम्रोर चते पडा। सठैत के 
चते जामे फै बाद तुला पर सकता सा तारी हो गया । उसने यह नही सोचा 
थाकिि्राज का ग्राज दून-खरावा हो जाएगा ¡ लेकिन अजगर बह ईट नही 
चलाता ता लठत उम पर भ्रवश्य वारक्रता। ईटचला कर उसने ब्रच्छा 
हीक्िया। प्र उसे प्रव प्रन प्रौरककु की जान खतरे मे लगने लगी। 
उमनेक्तूसेक्हा-- 

श्रव हमार तिये यदा रहना मौत की -यौतादेनादहै। 

--फिर कया करे तुलद्या 

--यहासे निकत चर्ते। 

क्यो? 

--वयाकि यह ठाकुर भ्रपनी' नीचता से वाज नही श्रायेगा श्रीर सरकार माई्-बाप 
तक हमारी गुहार १हषे उसे पहले टी यह दम जान से मार उलिगा । इसलिए 
हम इस गाव कौ छोड देना चाहिये । तुना ने षक्रु को समभगया । 

प्रव हम जायेगे कदा 

भ्रव टम यहा से मेहन मे जा्ेगे भ्रौर मेहनत मजरी करक श्रना पेट भरेगे । 


च दोना रात के धपेरेम,श्रावोमर श्राप लिये प्रपते माव से निकल पडे। 


गुबहु जव गाव वाले जगे तो उठोने देखा किं पुलिम ने सिपाही गावमे फले हए 
हैश्रौरदक्षिणद्टटीधुघमे दवी हृष्ट सिपाही दनि पटरी के एव एक घर 
कीतताशीनले रहेथे। परे गाव मे यह खवरभ्रागकी तरहुफंल गद थौ बि 


तुलया ने रात माम्टर दयायम का कल कर दिया श्नौर उनका धर लूट कर भाग 
गया। 


दक्षिरा पटी के सोय अ्रच्छी तरह से जानते ये कि मास्टर दयाराम का कातिल कौन 
है, पर वे मयान्रन्त प्रौर मौने रौर मय के सारण पीपल भूमे पत्ते की तरह 
काप रहेये। 


(9। 


#1 


नयी सुलह 


रातवेनौवजेहै। श्रयेरा कितना गहरागयाह। रुक्तालरता ह जसं वहत 
रातहीगर्ई। दरम्रस्तसर्दीकी रर्तेहोती ही रेसीद। पूर्मान्ति हप्र नही 
किग्रयेरा ्रपनी चादर तानं लगतादै। 


श्नौर दस भरस्येका तौ यद दाल द्‌ कि भ्राठ वजत वजत वाजार ब-= । व्यावसायिक 
स्वे षी यही तो मस्या ह! यार दोस्त भी जल्दी-से जल्दी घर पृहुचकर प्रपते 
श्रपन गम विस्नरा म दुबद जाना चाहते है। श्रव मरेजसद्ररत प्रार्‌ बाहरी 
साग जायता जाये क्टा) 


वतरमश्रपनेधरक्ीप्रोर रवानादह्ाग्याहू। पर सच्ताहू इतना जल्द षर 
पहूचक्र मी कट गव्या? आज सर्दी बहुत तज ह्‌ । लगता ६ मौसम वी सनत 
तज सर्दी प्राजही पर्ने वाहु \ मम्भवहै वफ मी गिरे । पुरान साग भ्रक्सर 
चनाकगन 1 णक वार इतनी भयक्रवप पिरीपिपररेक्स्व म वप दीवफ 
गड 1 लोग मकान) मक्दहाकर रहगय्र। तीनदिनि बाः रास्तासं वफ 
ददा श्ट॥ चव जार्कटीप्राकागमन गुन श्रा । 


४ 


सर्मसेवचमैकेलिएयैनि मफवस्को गते ग्रौरमिरस्त क्सकर्‌ वाध लिया रहै 
श्रौरहधोकोक्रोटकीदोता जेषाम डत दियादहै। देखता ह म्ब सर्द मुभ 
तक किस रस्ते से पहुचती ह 1 


पौरे धीरे टहलता म मोल माकंट तवर भ्रा पहुचाहु! पुरे भाकंट मे सन्नाटा 
प्रापडाहै। कहौ कोई हलचल नही। भ्राज कृते भी गायवदहै। वर्ना 


तनी रात गये कुत्ता को सलामी दिये विना मार्ट ते गुजरना शो श्रास्तान काम 
नही। 


यहासे मेरा घर एर फर्लीग दुरहै । 


मौल माकट पचन पर लगता है जैत घर प्च गय । उषी तरट्‌ जिस तरह 


दित्स या जयपुर से लौटत हृए्‌ वस जपे टी गामत्ती चौराहं पर पह्वती हु ता 
लगता है-- धघरश्रा गये 


गोल माकेट दूस केस्य फी शान! कहते ह्‌ जिन इस गोल माकेट का निर्माण 
कराया उसने देश बे एक प्रसिद्ध डिजाइनर से इसका नवशा बनवाया था । 


जसे होम गोल मारटकौो पार कर श्रपने घर जाने वाली सडषः पर पचा कि 
पीदय ञे एव भ्रावाज श्राई-- 'ुनिये साद्व 1 ' भैं प्रावा कौ अनसुना केर ग्रपनी 
मस्ती मै चलता र्हा वरि इ वक्त मु पुकारे वाला यहा कौन हो सक्ता है । 
लेकिन बही भ्रावाभ ममे काफी निकट से फिर सुनाईदी। 


मैन मुडपर देता ता सामने एक्‌ श्रपरिचित सा श्रादमी नमस्त फी मुद्रा म खडा 
भा॥ रने उते कपर नीचे त्तकं देखा। क्पडासे लगा शायद कोई ड़ाद्रवर 
६। भने उससे कठा-- "कष्य, पहचाना नदौ श्राप ।* 


उसने एकं जोरदार ठदाका लमाया फिर बोला ! 


श्राप से परेचानेगे साद्य । यह्‌ साला वक्त ही मारूटै। बो विसीको नटी 
पहाता । ह्र एक को श्रपनी पट्चान बनानी पडती है । लगता द श्राप यदौ 
नये? बाकी साला पीटर श्लो इर कौन नही जानतः 9" 


मने ठीक बहा पोटर! वकद यटा नयाह' मने ग्हा। | 
तय तो मजा भ्रा गया साहब, सूव जमेगी जय मिल बरठेग॒दीवाव दा 1 वरलियि, 
चततिथे साह होटल मे चलकर वैदते है", उसने यड उत्साह मे का । 


८॥ 


पीर पटे मु बावतरा या लीवाना लमा वा । पर उसकी वेलौत वात मे यु 
सीन ज्िया। मुके घर पहुवनक्ो जल्दीनदीथी। किरपौटरके व्यवितिव 
ने मुक काफी प्रमावित वयाया! इमतिए म उमरे माय चल दिया) मतरे 
मोचा जां की यह्‌ दात किटक्टि देन वाली रात शाप्रद पीटरमे साथ गपणषमे 
सीत जाय । 


हाय्तके नाम पर पीटर मुखे जहालेनहर गया वन ण्कदाकाथा, जोक्म्यम वु 
दूरी पर नजनाधा। रायै यादर कृदरं सरटे पडीवी। श्रार उन साटापरट्व 
दरार प्रार सरसी रे सानाग्या रहैयेया फिर गपयाजौ रर रहये! 


एप आती साट दक्र हम उम परवटगय। यह याट मही क जनक वी 
इमनिण शरीर का एकं हिल नक भरनो स निजात मित गयी वी । 


मँ मनरीम्रनपीटर का वयवाददेर्टाषा। 


पीर मरे काफी सना व्ने पे बावजूद भी ही मानाश्रार उमनमर गिण नी 
गाना मगवा तिपा । 


मानासराचुक्नके वार पीटर त मरीश्रारदेताश्रार न्मा) 


उगत दाति मपे मातियाकये मानिन दमङ्ग्ट्‌ 4 भ्रौर उमरी बमा म णक 
प्रि्प प्रकारक चमी 


छ्मो चमकम सिमोकीप्राताम वगमो वाटन्नती री) 


प्रव गरीटगरमातीगुधलितिरयया। प्रोरमून्म ररदश्रत्रेनी धून यना गा 
थाय उन अवने कक पिगनग्ट नित प्रर उने जदारर पय यौवन लमा) 


मैषा पीटर, धात स्ना रटत तज । धरसता नाय मया मानवा 
स्मन नरी? 


पन्या सारयति नोन तरोद्रान्मी ए धानम यून युर । मरी 
शुम छाने माय ~ चातडा वटूल-्टा गुर्द । प्रान ता मर वि 
कणन गदड 


न 


श्वश्न की रात 1 चहुक्से1' मैन जानना चाहा। 


उतन मरी ्राघामे भाका। जस वु पडरहाहा। वहे मुम्क्ययाभ्रौरक्ठने 
लग-- 


रै षीगडा सराहन दै यहा डाइवर था । सप्ताह भग पहले वहासे मुभे नौतरीसे 
निकाल दिया । धीगडा साहब वड श्रच्छेश्रादमीये। उहनि मु कभी त्रतिफ 
सेवेनहीक्हा। पर्‌ उनकी ्रौताद साली बडी फटीचर निकली साहव । श्रच्छा 
हेश्रा समय रहते बेचारे चले गये वरना य उनकै मुह्‌ पर कसी दिनि जरूर भाद 
मारदेते ॥' 

शिकिन पीटर तुम्ट निकाला क्या ?' मेनि पूा । 


श्वया बताऊ साहब, वहत गडवड भाला करते थे उने लख्वे 1 शराव, गाजा, 
चरसम्मारनजानिक्याक्या\ मने उह ममभानकी काशिश कौ तो उटैन 
मुभे निवाल बाहर किया। दस मातम उनको गाडी चला रहाहूम्नौर एक 
भीष्टोटेम यटा एवसीडेंट नही विया । लेकिन भ्रव मे चाहता हू, इष्वर करे 
उनकी गाडी का वमीडेट हा जायप्रौरसव मर ज्ये! कम से क्म धीगडा 
साहव कौ प्रात्माबो ना शान्ति मिनेगी । उनके नाम पर कलक नही लगेगा ग्रौर 
तागा मी नशे म मुक्ति मिलेमौ । उसने कठा ग्रौर एक गहरी निवास छा । 


शधवीमडा साहेव ब्रच्छा रसत थे तुम्ट्‌ पीटर ?' मैन उससे पूद्ा 1 

भ्रच्छा ही नदी बहत अच्छा रमते थं धीगडा माहव मुभे! कहतेये--र 
पीटर तरे भरने से भरपना प्रिजनस जम गया । बहत खुश रहत ये सभम । शादी 
त्यौहार पर इनाम वराम भी देत 4 । उहोनि खुश होकर मेरी पगार तीन सौ 
स्पयेवरदीथी। वडा सस्ता जमाना चा साटव। पूव मस्ती रहता धा। 
सविन श्रय दस्ण्पये रोनम गुजारा नही हाता 1 भाप ता जानत हीदं 
मम्टर्रो् पर काम बरे वाले मजदूर को भो सरकार चौदह ग्पय रोज देती हं । 


भच्छाहूग्रा उन नालायका न मुभे निवल दिया वरना मै मुद ष्टो देता एव 
श्नि" 


पत्राहीनहौ चलापीटर कौ गपरप मप्र काफी रान गुजर क श 
षे गयौ। से ली होययी। पडदटृव राना हा चुकेधेपीरष् ध 
रोनक्यीतयारीमथ। हम माट द उतरकर भटी रे पत ब्राग मटग्येषं 
परोर सक्नतगे 1 


८३ 


कुद न्र माहौलमे सुप्य छा र्टी। किर मने जिज्ञासा व्यक्त की-- निक्रिि 
पीटर श्रव क्या वरागे तुम?" 

"दादवरी करू मा सराहव, दाहवयो 1 आपो यह्‌ मुनवर सुशो हामी पि मुम श्राज 
ही श्रडवया साहवने श्रपनी नई गाड़ी पर डावर रव लियाह। पगारमी पूरे 
पाच मौ स्प्य महीना । एडवाममभी दियादांसौरूपया। मायही कहा, पीटर 
सृशहयोना॥ श्रगरकमहातामुभेवाल देना राजा ब्रादमी है रद्रया 
साहब, ईश्वर उतवा भला करे ।* 


पीटर की बात मुनकरर मु टद सुनी ई ्रौर वुदून मिला सि वह वेकार नहीं 
हंजसातिर्मैकुद्य देर पह उसक वारेम सोवरहाथा। 


पीटर जसे नेक इसन ब लिए मेरे श्रदर एक विश्य श्रात्मीयता पलदहुर्द। मने 
मन दही सन ईश्वरसे प्रायनाकी तरि पीटर दमेशा ुशरह। मने पीटरकौश्रोर 
द्वा तथा मृस्कराया । 


पौटर मं बेहर पर एक लम्यी मृस्वानथओ। उसकी प्राखो म ब्ुषी के धामू 
उयड्वारहैथे। दर पूरव दिशामे आकाश तालो ग्याथा। एकं सुबघूरत 
नथी सुव्रह धरती पर उतरने कीतेयारौकरर्टीथी। 


(9। 
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पैखला 


मावम चहल पहतं णुर्टौ गयी थी। 


सयेरे षरा सूम मूरज पूरय दिणा की वडी वहा कीचोटी पर्चा टि था) 
मु्क्डभीदो चाट्दुानाके माथ साथजग््‌ की होटले भी षट सुल चुके थै। 
वसे पौ फटने दे वहत प्रह्वे ही जग्गू षौ होटत्र पर जमावडा शुरू ही जता ६, पर 
श्राज बहत दैर वाद जभ्य न दुकान सोत्ती यी । 


निस्य दी तरट्‌ जग्मू का चटरा प्रान विता ह्म्रा नही वा। शापद रात बरी 
घटगर कर प्रमाय श्रमी तकं उदे मन मभ्निष्क पर शेपथा। फिर भी षह 


श्रपन ग्राहा पूरा ध्याने रवर रहाथा धोर इ्ान जान वाना बे मबाला बे 
जचावद दहा था। 


शस बार वारिण बहुत प्रच्छोहूषथी 1 मकौ फमल पूर उटान पर षी। 
प्रभीफमतपेव्डनमदेरपौ। इमियनजग्यू कौ होट गाव बाता का स्त 
प्रहापनी दृह थो! दम यकन भोदम-वारह्‌ प्राक अमे हुए थे जिनम स सा घ्ना 
दुन 7 धन्दर वटे चाय मूड रदईये भोर नपवाहर्कतेद्रटी वैनापरष्टेथ) 
यतरागबाववायपो चरेय परार धय वडबे ग्न्पयागाकर ह्ये मा बोडी 
फक्ब्ट्ये। 


९ 


जमु की यह्‌ होटल गाव की श्रावादी दै पिद्धडे इताके मे स्थित थी। जटा 
श्रधिवतर ग्रीव सागाके धरये, जिनम चमार, रेगर रौर ुनरेर लोग रटत घ। 
ये सभी लीग सेतीहर मजदूरये श्रौर ठाढुरो की शरुमि पर भजदुरी करै श्रषना 
पेट पात्तेषे। यहाक्ी्रावादी परर माव की ्रावादी का एक तिहा नाग था 
भ्रार षि्डे लागा का यहु इलाफ्न वमार टोलावेनामसे मशहूर था। 


नर बाका का इधर श्रात देष क्रजम्ू ने छोटी केतली म पानी उवतने षै तिम 
रमा रौर उसम दा चम्मच चाय प्रर ्षस्मर मिलाकर विना दूष की एक गिता 
क्डक चायतयारफी। नदर काका दस इतातरै के मुसिया ये श्रौर पूरा चमरो 
उनका श्रादरक्रताथा। 


जग्गुक हारा चयि का गिलसि थामते हवे नदर काका ते पृचही लिया 
यार जगुवाक्लमष्याकाकाहेका शौरगुल हृश्रा तर हिया" यात पधं करर 
काक्ाने ज्र वै चेहरे परं प्रपनी निगाह्‌ टिका दी। 


जगुका मुन गन । वह कद्ध वोत्ते उमवे पहने ही वाते उठा क्रिमि रगर काका 
ठाकुर रघुवीर क ताड सपाट चढ श्रये ये जगुवा परर श्रौर क्टत रह रि सात 
होट चलानी हा तो सोषी तरह चधा नही ता एष दिन श्राय म भुक्स दे । 
यह्‌ मव दख सुन जगुवा का जते काठ मार गया। एक उत तक नटी षू 
मुहमे, तवर बाला रपिवा-- काहे हा बादर साह्य क्या धमकाम रह्‌ दस यारे 
फो। इमकादाम तोवचताग्रा? इसप्रविफरयखडाथा ठाकुर का वडा 
तादा-- (साला श्रव दास भी मौ का बताना पडेगा कया । तुम सव मातर 

हटा। मतुम पसषएकएकमनिपटलू्‌ शा। दिनयान इस टौटत म इट्ठ 
हकर पौनीदिक्कग सेततलो प्रर हुमसपूटन हा कि दाम कणा ह।' भता 
काका स्मय तुम्टी बनाग्रा उ्याहमचायमी नही पीरये। वेञउद्करलाग तौ दार 
की वराते खालौ करद श्रार टम चाय पीन इरे हा तो वह्‌ इनवू पालीटिकन 
लेभे ॥ 


कृदधक्तग मान रहता ट फिर दम चुप्पी को तह्ता टं जगन का ष्टा माई 
रामेण्यर। जिया वात प्यास्से रापेसग् वटतटह। रामसर ष्ट पृष्ट शरोर 
णक गुस्मत सवयुवकटं। वहं श्राजय शरक कातज म पड दना ट। वहं 
क्ताट-- कक्राभद्याकाक्मूरहीक्थाट, वस उटनियदीताक्हाना रि 
ङ्श यार मग्यच नमारटाे का ्हदमी वना चाहिय वस, दृत्तीसी वात १ 
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उकुरटतिमस्राय तद गयी। तुम ही परतप्रा काका क्या चमार रोते का श्राल्मी 
सरपच टौ वत मक्ता? क्यानदौवतमगकरे ट्रे रापमरवा! जरर वन 
सक्हे? पर टावुर जोगन गैर कौन मोलते।॥ वे काका न भ्रनुभव के 
भ्रायार परहा 


जग्यूकौदहादलगे प्रास षास काफी नोडद््टरीहो गयीयी। बुदछलोगयठेये। 
गुदपडेधे। दाचारश्रारतेभीजोशायदवता फी प्रारजारटी यी स्व 
कर यत चीत सुनने लमगयी वी | एक मीरिग जसा द्य उपस्थित तो गया 
था। शसम वर मालतेनची क्यावातह्‌वाका।' जस्पसुयारने वातग्रागि 
मडायी-- यद्‌ तो श्रवन विवार की पात६। बानून कता हैक हमारे देस 
मायसोकगतरहै 1 हर गारमी सरन वा वोट तेने वडा होसवतादै। पर 
चमारेटातरे फाम्रादमी प्रच यभू नही वन सक्ता? 


म्हारी वात ठीक है! देस माय यानून है लोकतन्वर है! काया नै षहा-- 
पर पुम गरो जानते इस गाव तत्र दम बो वानून नही षठूचा । दहिया ता श्रभी 
यदरुरौ काटी राजन! हमदू उनी मरजी पै हिसाव से चतना पडता हैश्रगर 
हम प्रपत मस्मीमे चके तोवे दरस यावमं हमारा रहना दुभर बरदैगे। वे 
कंट्तहवि हमने सरपचवे चुनावमे ध्रपनाप्रादमी सा गिपातोवेश्रप्नदृश्रा 
सर पानी मरना यद्रक्ग्देगम । श्रव त्क यह हप्रा ह । 


श्व यह्‌ नही हागा काका! श्रगर्‌ व टम पानी नही भेग्नेदमे तौ फिर 
दप साल प्मतवावट्वाराभीनहीटामा। वेहमषानीनही देगे हम जह्‌ 
भ्रनान नही देगे ।' एलः श्रौर बालेजियट सडक भीदमें से वोत उदा । 


तुम प्रज व्ढमनदी नमगे। जमीन तोखुरया कीदै। काकाने क्हा1 
“जमीन टावरुग को नही काका जमीन हमारी द । क्यातिं वेरमासे हम उस्तपर 
रपना सून पमीना एक क्रतैश्रारहे ह्‌)" रमेमर चीख उठा\ शय भगडा 
बढाने चालो बान ह्‌ र्‌ रामसर) इसघेतो सगरस व्डेगा। कामे कहा। 


इस बार सरषच हमार दाल क्ल न्नादमी नगा काका 1 चाट स्यपवनेयाचटे1" 
ए साय वरू युवका दौ श्रावानेयू ज उठो ! प्रच्छ बात हर नलया तुम लोगन 
नेयटोसाववियाहैतेटीकह) ठुम चाहततहो मि चमारटत्रि रे नामन की 
कुर वे श्रादमो सथ्विनसे पीटेतोमे भता्याकर सवताह+* वडनिगन 
स्वरमकायानेर्दा। 


श्वाका सादिाम्रीरवदटूासे कामरलोगद्पतेह्‌ फिर रमरि हाय मे दद 
चटिया नहीटै। यह फ्मलातो एकदिनि टौनादहीह! रिरि बहु प्रान दी 
क्योनहोजाय। श्रायिर क्व तक कुद्धमुद्री भरर लोग हमे लाटियो प्नौर वरुका 
कै वल पर श्रपनी मर्जे श्रनुमार हाक रगे । श्रव हमरद्रट का जवार पत्यर 
मेदेगे1 रामेमरन दहाडे हए क्हटा। 


ष्टाहम ईट का जवाव पत्यरमदेगे! वातावर्णम एक सायकदईस्वरष्ट 
पडे} 


सुरज का लाल वाल गोला श्रकाश क मध्यं मश्राङर सक गया था श्रौर उमकी 
तैज विरे घरती पर सीधी पड रही थी । सूय वे तेज प्रकाश म चमार टोना 
कै लोगो वै चेहरे दमके रहैथे। उनके द्रदर एवे नये सक्त्प वे उत्साहक 
समदरण्ठेमभारर्हाथा। उधरठादुरोगे शात माग्राज्यमे राग लग गमौ 
थी1 ठरो के हौसले पस्तय} ठाकुर टोना ईध्या श्रौर वैमनस्य कीञ्राणम 
जल रहाथाग्रोरवहासभ्रागि की मयानक लप उर ररीथी 1 


(9, 


युजारिज 


श्म तीन दिन से पचास साप की सागत स॒ वनी एक मरकागे ईमारत मे उरे 
टेए थे । 


दपर येये तक वट नषा धोकर्‌ तयार हयौगयीयी। नहाने मे वान उमका रूप 
नियर गपा याप्ौरणरीरनी त्व्चामे तनोवश्ा गया था, 


मैन उसकी श्राणो म काका) मुभे उसकी नीली कीत मभ्रसर्य किर्तिया 
वसती हृ दिलाहदौ। चौकीदार चाये विण दो बार परध गया थां पर 
भ्राज दानो चार्‌ उसने मना कर दिया । 


चयनदी पौनीहैकयाश्राज? अनि पृछा । 

नेरी । उसने जवार दिया 1 

षया? 

-पुमह नकी मातम । भाज बे दिन पूजाम पहते मे सपने गुहमे दुध मही 
डातती । 

` प्ररभ्रागेलाल लो 1 सनि उसके सामने चपना सुभाव स्पा ॥ 


--गया? 

---इसलिषएु कि श्रव म दनन वड शहर म तुम्हार निए नमवादकाक्हान मोन 
वर लार । 

--तुम्द्‌ खोजने री जरूरत -ग्टी ₹। 

--फिरव्यादिमरभूवीले स्दामीव 

--हा। 

मेरे साययह्‌ नदी चतगा। 

--तुमस्ठनाखातेना। 

नमने क्हयान मरे साथ यहु सद नहाचतेया ! 


--चक्तेमा चलेगा श्रौर चनेगा, गुस्ये वे वारणं उमये गार चेहर परश्राय की 
लप चपलपाने लगौ । 


मेरे साय तुम्ह यह सय छोडना पडेगा रानी । 


सुनो निले र्मसववृुद्धदछाट सक्ती पर श्रपना ब्रत अर प्ुजापठि 
नष्टौ साड सक्ती । 


--देमो, स्वान पौन वे मामलेम जिद नटी त्रिया करत 1 

---द्रसम नौनसी जिदह्‌? 

--क्या यह्‌ जरूरीह्‌ मि मफरम भी त्रत प्रर प्रता पाठका जाये? 
--यह कैनसी किनावमनिवाद्‌क्ि सफ्रम ब्रत प्रौर पूजा पाठ वद ह। 
--तुमते बहम पिजूनदै। 

करिरवेरतेषयाह्य। 


भ॑ चपर लगाकर चठ ग्या ग्मौर उसके श्रागेद कायरम ष्च दतजार करन तणा) 


वहं संज धज करततयार वटी वी फिर मी उनन णद यार गौर प्रादय मे भका 
ग्रर श्रषने चेद्रेको परया फिर ञ्दिनकेस्वर मं वा्ती-- 


चसो, रव बाहिर निक्ततद्‌1 
--क्टा7 


--उटोतो मदौ । 
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मै ्रादेश पाकर एव मासूम वच्य की तरह क्मरेसे वाटर श्रा गया । उसने दरयाजा 
वदक्रक्मरके ताला लगा दिया रीर चारी को श्रपने पसम रे क्र सट-वट 
सीटिया उतसोलगी 1 


अवे हम सटक पररय) 


उमे इधर उधर नजरे प्नी जे दुख तलाश री हो मै उसका मतलव सम 
रहाथाभ्रौरमनदटहीमनमभ्त्तारहावा) 


उस्न जते हुए एक ्रादमी को रोक लिया ग्रौर पुग-- 

यहा ग्रास पास कोई मददिरह? 

--हा ह्‌, उस प्रादमी न जवाब दिया 

हा? 

--योजो सामने तात रग वु बिल्डिग दिवाईदे रही दहै उसमे पीव एक छोट 
सार्मादिरह्‌। 

--िसकाह वह्‌ मदर? 


यह्‌ सो परता नही 1 पर रोजम उधर से गुजरता ह इसलिए मु मालूम दै । 
उस ्रपरिचितभ्रादमीनेक्टा। 


च्यु भच्छा ध-यवाद ष 


धयवाददेनम वह वाफी मुकन हम्तटै। कृद्धदे- वह्‌ सोचती रटी रिरि मुभष 
वाली-- 

--चलौ उपर चतनेरै। 

--वरिधर? मैन जानना चाटा। 

उस्ना पि्डिम क पीदे। 

--जानेसे फाला? 


तुम टमया फायना श्रार नुक्मान ही देखने रहागे याम कगौ वमा करामे। 
उसषे चेहरे की रगत फिर वदन लगी थी । 


ने जानै दिमका मन्तिर होगा, अन दातनरे प्रदाजमेक्हा। 


--नुम्ह समस्त वया 7 नमह मदिदिर वाय पूमनाहीह्ा जपया। 


४0; 


-- पिजत प्रूमनमेर्कया रवाह? 


फिर तुम यहीस्की,र्मेहीहो तीह उसकीग्रावाजम तत्छी थी ओर 
चेहरा गुस्स से तमतमा गया धा । 


--श्ररेवाना। दुस्ताक्याहातीहा, चचाम मी व्तताहू। दृद दही दैर 
चतरनेके वादर्मा दर हमारे सामनेश। ्मादरभरद्ष्टि पडत ही उ 
बेहर पर खुणो की लहर दीड गई । वही षास कै दुकान से उतम एक नारियल 
खरीदा फिर श्रगरब्ती की पुडिया, फिर खुश खुश मदिदिरमे प्रवेश िया। 
पूराक्ा पूरा नारियल चद्यने कै वाट उमे श्रगरयत्ती जवाई श्रौर क दंर 
इधर उधर प्ूमफिरक्षर वह मगिदिरका निरीक्षण करती ष्टी, पदि बाहर 
श्रा गई । 


श्रव उसकी राखो मे विजय को चमक थी श्रीरर् श्रपमे ्रापको शर्मिदा मरहेमून 
कररहाथा। कुष्धदेर हम चुपचाप चतत रहे, वह्‌ श्रते पिमे इतनी मगन 
थी करि जिधर उमकामुह्‌थाउधरहो चत्री जा रही थी, विना बते, धिना थे । 
कोई श्नौर दिन रहा होता तो वह कह देती जल्ी से कई टेम्पो वगया कर सौ 
ग्रव हमसे नही चला जाता । शर श्राज वह्‌ इतनी ज्यादा खुश वी माना क्ती 
विजय श्रभियानसे लौटी हा | जब काफी वकन गुजर जान के वावनुदभी उसे 
मुहसेकुखनहीषूटातोमृके ही यातना ¶्डा-- 


क्या हम दसी तरह चतत रहम ? 

हा श्रा नही, जस नह नीदस्र जमी टी। 
-~-फिर? 

भ्रम हूमखानाखाल। 


उत्का यहे प्रस्ताव मुक्तं वेन पम दब्राया। मरी श्राठ यजे वान की प्रादत है, 
श्रौर इस वक्त दिन वा एक बज रहाना। चूत ्नौर पदत चलने के कराण 
भरी' हालत पततीषहो रही थी । वह मी इम वातकोश्रच्छी तरह जानती धी 
तिम भरु एक मिनेट भी वराऽ्त नहो कर सकन, जयि वह तीत तीन न्नितक 
भूम्वी रह सक्तीदहै। 


हम एर होटल म जा पहन । वह मागपुोकी हाटकी! दो सम्जी, गोभी 
मटर प्रौग यमन यद्दे। उस यमन गल्टे पमान नही। मेरीतरटं कटभी स्वाते 
के मामयरम बीच 1 ेनेण्कष्वेट नो श्रीर मगवासिया। दही भ्रीर 
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ध्याज तथा टमाटर उमे सान कै साथ मिल जायतो उसे देता समतता है मानौ 
स्वममभित्तमयारहै। 


--तुम्ह्‌ ईस्वर म विश्वास है ? खाना खौत-खात वह मुभे पर वरती है । 

-- नही 1 

क्या? 

--दमलिएकरि म नही मानता वि ईश्वरनामकी काईचीजमभी हातीटै। 

क्यौ नही मानत? 

--पहमेरीमर्जीह्‌। 

तुमने श्रमी देषा नटी कि ईष्वरभीहातारहै? 

कटा? 

-मदिरम। 

दहा मन्दिरम हा दां 

--हा हा क्या। वातक्रोहवाम मत उडाभ्रं ्रनिल। तुम तो कह रटे 
येन इतने वडेणहरमक्हास तुम्हार लिए भगवान को सोज कर लाऊ1 

--हा, कह रहा था । 

-तुम्दतो सोजने नटी जाना पडा न, सडक परं प्रत्त ही भवान मिल गए । वेह 
चेक उटी। 

~त) मै क्या कर, मैने भिंडक दिया उस । 

क्या श्रव भी तुम्हार मनमे ईश्वर वें प्रति ग्रास्था नही जगी? 

कभी जगेगी भी नही ! 

क्या? 

इसलिए किं मूढे, मङ्कार ग्रौर कमजौर मन के सोग भ्रपन स्वार्थो की पूति के 
लिए ईश्वर प्रौर खुदा रूपी हथियार का इस्तमात करते है । 

-यहेम्छहै। 

--यह शत प्रतिशत सच दै । 

--कुम्द मालूम ह सच श्रार भूम दूव श्रार पानी जितनाञ्जनरहै)। 

मुभे मालूम है! 


भय! तुमं पह मी मालूम ह किमे तुम्ट ईश्वर की तरह प्रूजतीह। योलते 
बोलत उसकी प्रावाजु भर्समर्‌ यीग्नौर गला द्यनययायथा। 
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--यह मात ह्र हिन्दुस्तानी भ्रौरत कहती है प्रीर जव तक उमे इस ब्रुखनापूम 
सस्कार से मुक्ति नही मिलती वद्‌ दुनियापे ममी नीदेध कीस्ती बे माय 
संर उठाकर नही चलं सकती । 


यह मातं कह धर मनं उसकी रोर दपा, लगा उसको कोल जैसी गहरी प्राणो मे 
सपान यरपा हौ गया है श्रौर उसकी वजह से बु प्रगिदार मौती उप्ते लुनाटार 
मालो पर बिखर गवे ह । 
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१4 


एक जीलियस का अत 


श्रौर्रात गजाधर चल वसा । 


पजायरकाश्राप नही जानत। भँ भी नही जानता था मजार को तेकिनि मग्नापि 
यह ता जानती हति इस लम्बौ चौदी दुनियामे बुद्धे लोगभी होतेह जो 
एक द्रूमर वा घ्नापस म परिचय वा कर श्रपने वड्प्यन का श्रहसास कराते 
रटत हं । 


मजाधग की वटानी थं श्रापको सुनीऊ दस्वे पीेभौ परिचय कावही सिल्ला 
ट। दरेप्रसल इसका सम्पूण श्रय कमलकोहै। वमल गजाघर का मित्र है 
श्मौर मरा परिचित । 


कमतसमै प्रतिदिन क्ितनाहू, फिरभी मै उसको प्रपना मित्र नही मानता, 
केयोक्रि ्रगर भै उसका ्रपना मित्र मानने सगा तवम भी मजाघर वाली गलती 
दाहेराजगा । फिर कमल मेरे वारमे मीलागौ को श्रनाप शनाप बताता फिरेगा । 
ग्रौर फिर प्रु पर भी कोई कटानी लिखने वह जाएगा 1 


पता नदीदै कि श्रपने वारमे निसो क्ठानीचिखनेस मै उरता ह्‌, वित्त 
नही इरा 1 सन पद्ध ता तेसी कहानी परियन मे भारी खतरा है। भ्रक्सर 
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हना यह है रि देनी कहानिया युद ते्वव मै जीवनके ईद गिद ही धरूमने गती 
ह्‌। श्रीरक्टानीकाग्रसनी षानक्टीदुर धुयमे विकरीनष्टो जताहं। 


लेकिन फिलहाल भ्राज गजाधर की कहानी सुनिये। मँ न्रप्नी कदानी भरापकौ 
फिर कभी सुनामा । 


समाति कमत नं वताया-- 


सजाधर तीस-चालीसर धरा वाते एक ददे से गाव का गावद लडका था। विचयातय 
म उसकी स्थिति एक बुद्‌. लके जसी यी । गाव के विद्यालय की पराई समाप्त 
होत होते उसके गरीव प्रर इद्ध माता पिता स्वग सिवार गयेये। कौतिन षौ 
शिक्षा उसके एवे दूर के चाचाने पूरी करवाई! 


कतरेज की हवा उसको विल्कूल नही तमी । गरहा भौ वद्‌ गाव जादी दन्द वना 
रहा) पर यहा एव फक जरर प्राया । प्रपनी एवात प्रियता दै कारणा वहं 
प्रध्ययनेशील हो गया श्रार पूरे कातजम वह प्रतिमावाने दयाप्रकै सूप म॒ जाना 
जाने सगा॥ 


यहीकारणथां प्रोपेतर गिड्वानी न उमंश्रपनश्निय छता मे शामित कर 
सिया यदा क्ता वह्‌ प्रोफेसर माद्यपे निवासि प्र भौ श्राने जाने तगा। 
सनि उमे स्वभाव का ददप वरररार रहा। 


शरापेसर माहेय वी णक सूवनरुरत त्की थी नाम धाश्रमला। भ्रमता सौ दय 
फी दवी थी । घनी पते, भय नरा दन, कलि तम्ब बे, हिन जसी राते 
श्रीर मोरी गुराह जा हृद वक्त वरिसी का ्रपन मीनेसं तमासेन का श्रावण 
दती रन्ती । 


सज्रापर मेः न्म प्रमताने प्रपना म्यानयना चियाथा। समिन यहा नी 
उमा देम्यूपनमामा7प्राग्ाष्टोता। यद्‌ प्रमा म मितना चेहूता धा) 
ममे वान करना -गह्नाथा। परर मामनाहोतहुी वह गन्य्म्राता। भीर 
प्रमया दम मङ्ग इतवर प्पनी षकृ चिमे सग रटत! भाय बर्‌ पणी 
कहे कम्पोटोनषीठयारी मव्यन्तेयौ। 


म्मद्र काकिका पुर्‌ मदा शार्दपी। गर्मीकी शटटिया चव र्ट 
ष्पी। -मरारयज्याद दगया दृण्टरम रटेषय्यन्पयन ण्मिटगी 
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प्रतीक्षाकरेरहाथा। फिर वहा याव मे उसकैलिएुवंठाहीकीनथा। यहा 
केममे कम प्रोफेसर साहब प्रर उनकी बेटी भ्रमतातो ै। 


श्रव उसका ज्यादातर समय प्रोफेसर साहब वे यहा गूजरता । 


गजाधर मन ही मन प्रमलाकोप्यारक्रनेलगाथा! वह्‌ सोचता कोर्द उसे 
पूरी दुनिया मागले ग्रौर बदले मपे धमलादेदेतो वह हिच-किचाएमा नही। 
पर यहु सव उसवे वशम कहा भा! काण। एेसा सम्भवे होता। 


नेररिन विधाताकोबुद्धम्नौरहीमनूरथा। 


गजाधर श्रदरही श्रदर धृश्ता रहता । श्रमतासेदइव तरफा प्रेम मे उसके 
दिनमा चनश्रौरः राताकी नीद हूरामदह्ो ग्थी। उसके देखने रौर बात 
करने का श्र-दाज बदल गयाथा। उसके बदले व्यवहारो देख कर प्रोफेसर 
साव ने उसे किस प्रच्छे डोक्टिरमेकसन्ट करनेकोक्हातो गजाधरने उनके 
मुभाबकोहसीमेउडा दिया । 


भ्रव वह इस ताकमे रहता करिश्रमलाक्दीएकातममभिते तो वह उसे प्रपते 
दिल की बात कै । 


जब एसा मोई सयोग नही कठा कि वह्‌ स्नमक्ला को अपन दिन की बात वता सके, 
तो वहं येचन रौर पर्णान हो यया । उसकी नीदतो पहलेसेही गायव थी! 
श्रये उततका खाना एीनामीद्ुट गया । कपडे गदे र्नं लगे । चेहरे पर दादी 
वद गद । एव दिन इसी तनाव प्रस्त स्थिति मे उसने श्रपने शरीरने कपडो को 
तारनारकरदिया। 


भरोपेमर साहब उसकी इस दुदशा से ्रत्यधिक दुपीये, उ हानं गजाधर फो सुव 
ममभाने की कोशिश की, पर उने समाने का कौं परिणाम नही निकला । 
यतिक दिन ब दिन गजाधर की बहुदा हरतो मे बटोतरी होने लौ । 


भोफेमर साहव ने थक हार कर उसे म-टल टास्पिटल म एडमिट करा दिया । पूरे 
एक माह बाद गजाधर को ठाम्पिटलसि दुद्र मिली । उसके द्रुर बै रिते षे 
चाचाश्रामयेथे। डन्टरनेउहं सलाह दी कि जितना जल्द हो सके गजायर 
कै शादीषरदीजाय। ताकि दूसरे श्रदेव मे उत्ते बचाया जा मे! 


र 


गजाधर श्रपृने चाचा के साथ उनके गाव चला गया। उसका रिजल्ट धरा गवा 
था। उक्तम प्रथम श्री मे उत्तीणकियायथा। उसके चाचाने गुम भुत दैव 
कर एक सीधी सादी तडक् से उसका व्याह्‌ कर दिया । 


शादी वै दसवें दिन गजाधर को नौकरी का परवाना भिला । 


गजाधर की सुशी-का ठिकाना नही रहा । उसे एक साय इतनी सुक्षिया मिती 
चि वह्‌ मस्त हो गया तथा श्रपते को समार का सवते भाग्यणादठी व्यक्तिं समभन 
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यह म्रपना वित भूत चृकावा। ब्रीर वतमान से श्रत्यधिकप्रसनथा। दनु 
श्रौर चतुष्पात वहश्रवभी आ मगर जा वात वह कह नही पाता धा उस प्रव 
यह्‌ क्लमे ह देना । 


लाद्मे सिन की नौकरी क कारण उरे पुस्तके पदर का सुव श्रवसर मिलता। 
दसन हो देगते वह एव बहून वडा तेसक वन गया । उसकी लिपी कहानिया 
देण करे प्रतिष्टित श्रसवारा भ्रौर पत्रिवाश्रा मे छषन लगी । उसकी कहानिया 
यट सव्तनभी भ्रा गव श्रौरश्रपने तयन के शशव कातम ही उमे राज्य स्तरीय 
धुरस्वार भी मित गया। 


भय उसकी गट्त्वाक्ाभाएु वन्तवठ गर्दधी। 
थट्‌ गाग जागन स्याता की नियाम पाया रहता । 


श्रय यट्स््यफोदय गाएक वट्न वडा मादटित्यगार समभन सेगाथा। यटा त 
ङि उने निष्ट तरिवास भी पिततेना जुढना द्योट दिया भा। 


प्रव पटपूरी रट भ्राम पटटिद्धया ग्याथा। उ तपता उगका पटर 
योयो सासे्ार्दाम्नदार्टाह। कमी तथता उफी कही छवानिभरन 
पार्ट मद्रनीषटै) कम्पदूरल- प्रकारं न्तीदिमधरारटीष्यती ता ज 
स्नगूय होता यर्‌ उमोकौ कटा परयनीदै। यदग्याता ही ग्याना मनर्् 
पटु जाता पोर म्णा गने ठया यागु मदूयचाय स श्रपनी दहातिषा पर वार्त 
दातो निपाक बा टकर पर गारनक्रपाता। 
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हर मान उसकी कटानी पर वी सोई न कोई फिम गोडन जुबली मनाती । प्रवे 
गजायर एव कात्पनिक दुनिया मे विचरण कर रटाथा। जिस दुनिमा म वह्‌ 
सवस ्रयिव सम्मानित एव धनाद्य व्यवित या 1 गजाधर का वेखन चकं गया 
धा। उसके मस्तिष्क ने उसवा साथ देनावदकरदिया। वह सिफ प्यालो 
की दुनिया म खोया रहता 1 


श्रचानक एक दिन गजाधर की इस कात्पनिक दुनिया मे भूचाल श्रा गया । जव 
उसने श्रसवरारमे पटा कि प्रमला उसके श्हरमे षलक्टरवन वरभ्रा गई है। 
उसकी विनुप्त स्मृतिया ताजा हो गई । सोये ्ररमान जाग उठे । 


एक दिन चह भ्रमला मे उसे निवास पर मिलने गया । 


श्रमला के नौकर-वागर श्रौर शाही ठठ देख कर गजावर दग रह गया । श्रमला 
उमे अप्रतिम सौदय की स्वामिनी लगी । श्रमला भ्रभीतके कुमारी थी ग्रौर वह 
एक श्ण तथा मरियल पट्नी का प्रति प्रीरदो वच्चोकवा बाप । 


गजावर कासार अ्रहुमरेतके महत की तरह्‌ ठह गया । उसका बरसा पुराना 
दव्द्रुपन जाग उठा। श्रमलावे समक्ष वहं श्रपने को स्रत्मधिक बौना महपूस 
करणे लगा। 

शमला से वह्‌ ज्यादा वातचीत भी नही कर पाया । जट्दी जल्दी चाव मुडकं कर 
वह्‌ कलक्टर निवाससे वाहुर्‌ निकल श्राया । 


पद्रहे साल बाद वह श्रमला से मिता्था। रसेपूरी दुनिया वदती हूर नजर 
श्राने लमी। उस्षकासनउवाटहोगया। वह पन को दुनिया वा सवक्ष 
वदकिस्मतः श्रौर श्रसहाय व्यक्ति समभन लगा । प्रव वहु श्रपनी बनाई का्पनिक 
दुनियाके सोमे बाह्रा गया था त्तथा जमान की संच्चाद्यो से रबर हौ 
र्दाथा। 


उम दुनिया उरमजां ब्रौर भफिञूल लगन नमी । 


गजावर के दिन का चन श्रौर रातोकी नीद फिर हराम ही गई! उमका व्यवहार 
वदल गया। लाना-पीना दुट गया । बरेहूरे पर दाढी बढ गर्द। श्रौरवह फिर 
सेवेत हरक करने वगा! वई दिना से वह्‌ तनाव ग्रस्त वत रहा था। 


ए 1 


श्रौर श्राज वह्‌ चलं उमा 1 


गजाघरयै मिन कमल न जव यह सूचना दी नय मु काद प्राच्यं नही हृग्र 
क्या्रि यहु ताहोनाहीवा। एस जीनियस व्यक्ति जिनकी महत्व ग्रवृण 
रह जायवेयाताषरागलद्यजतहया फिर श्रामहप्या करचैतदहै। मजाष 
की यह्‌ मौत भी ग्राम्या स गरिम मायने मवम नटी थी। 


श्रच्छाहृ्रा जो गनाधर चत बना । अगर वह गिदा रहता तो उसका पागतपा 
हम सवका मी पागल वना देता 
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